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La  Décadence  latine   (Éthopée) 


I.  Le  Vice  suprême  (18841. 

II.  Curieuse  (1885-1894)  Dentu. 

III.  l'Initiation  sentimentale. 

IV.  A  Coeur  perdu  (1887-1891). 
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VI.  la  Victoire  du  mari  (1889). 
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X.  le  Panthée  '1891). 
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XII.  le  Dernier  Bourbon  1892). 
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Oraison  funèbre  du  docteur  Adrien  Peladan   Dentu).  . 
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Les  musées  d'Europe  , 
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X.  Le  Procédé  de  Mankt. 

XL  Gustave  Courbet. 

XII.  L'esthétique  au  salon  de 

ISSj  {Revue  du  Monde 
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XIII.  L'Art  mystique  et  la  cri- 

TI'jlE  contemporaine. 

XIV.  Le    Matérialisme    dans 
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XV-XVI.  Le  Salon  de  Peladan. 
1886-87  (Dalou). 

XVII.  Le  Salon  de  Peladan. 
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XVIII.  Le  Grand  Œuvre  d'après 

Léonard  de  Vinci . 
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(Introduction  à  l'histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles,  depuis  les 
origines  jusqu'à  la  Renaissance,  avec  reproduction  de  leurs  chefs-d'œuvre 
et  pinacographie  spéciale, in-4°,  format  du  Charles  Blanc;  Parus:  L'Orcagna 
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Amphithéâtre  des  sciences  mortes 

I.      Comment  on  devient  mage  (éthique),  in-8". 

IL    Comment  on   devient  fée  (érotiqae),   en  préparation. 
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THEATKE 


JOSÉPHIN    PELADAN 


LE   PRINCE    DE   BYSANCE 

Drame  wagnérien  en  5  actes 
Refusé   à    l'Odéon  et  à  la  Comédie-Française 

LE   SAR   MÉRODACK 

Tragédie   wagnérienne  en  4  actes. 

LE  FILS  DES  ÉTOILES 

Pastorale   kaldéenne  en  3   actes. 
Refusée   le  3  mars   1892,   à  la  Comédie-Française 

LE   MYSTÈRE   DE   ROSE*CROIX 

Waffiierie  en  4  actes. 


EN  ŒUVRE 


LA    QUESTE   DU    GRAAL 
Wagnerie  en  5  actes. 


AY    GRAND    POETE 
TRAGIQYE 

A     RICHARD     WAGNER 

SON    SEVL    ÉLÈVE 
SAI\    JOSÉPIIIN   PELAD AN 

DÉDIE 

f 

CES    EVMOLPÉES 

COMME 
AV    PLVS    SVBLIME 

D  E  P  Y I S     SHAKESPEARE 

ET    CONSACRE 

SES    OE  V  YRE  S    D  R  A  M  A  T  I  Q  V  E  S 

sovs  l'invocation 

DE 
BAYREVTH 


ix  romans  parus,  une  éthopée  et  une 
éthique,  énormément  d'esthétique,  — 
du  théâtre  ! 

On  renonce  à  se  faire  une  idée  de  l'auteur. 

Or,  dans  un  pays  si  peu  civilisé,  où  tout 
menace  l'écrivain  :  l'armée,  la  loi,  les  mœurs, 
une  certaine  notoriété  est  une  certaine  sécurité. 

Qui  passe  pour  poète,  peut  espérer  certes 
pas  d'être  respecté  comme  un  acteur  ou  une 
fille,  —  mais  comme  un  singe  ou  une  orchidée. 

C'est  pour  cette  fin,  peut-être  trop  présomp- 
tueuse, que  ces  proses  lyriques  ont  été  réunies. 

Puissent-elles  valoir  à  l'auteur  la  tolérance  de 
n'être  ni  citoyen,  ni  décoré,  ni  académicien,  mais 
seulement  LUI-MÊME. 

La  Queste  du  Graal  nomme  un  effort  encore 
inabouti  de  drame  mystique,  et  le  nomme  si  bien 
que,  pour  s'emparer  de  ces  mots  précieux,  on  les 
a  donnés  à  ce  recueil. 


VIII  LA    QL'ESTE   DU   GRAAL 

Certes,  il  eût  été  facile  de  légitimer  cette 
rubrique  pour  la  présente  matière?  Mais  le 
mensonge  est  si  universel  qu'on  devient  de  bonne 
foi.  par  simple  haine  de  l'imitation  et  des  cou- 
tumes unanimes. 

Expliquer  sa  technie  et  ce  qu'on  a  souhaité 
produire,  serait  à  sa  place  dans  un  monde  point 
méchant  et  intéressé  à  l'art:  et  ce  n'est  point  le 
cas  de  Paris  où  le  mot  de  passe  se  dit  :  Pour  la 
vie  ou  pour  l'envie. 

Tel  quel,  ce  recueil  est  offert  à  l'Ordre  de  la 
Rose*Croix. 

A  une  telle  œuvre,  donner  son  temps  et  son 
intelligence  ne  suffit  point  ;  ceci  est  le  denier 
du  Sar,  de  l'exilé  qui  a  emporté  avec  lui  un  peu 
de  lumière,  une  étincelle  du  feu  Prométhéen:  et 
qui  s'efforce  de  réchauffer  ses  frères  d'idée,  plein 
d'amour  et  de  ^èle,  et  non  pas  d'orgueil. 

Puisse  l'auguste  destination  de  la  vente  la 
favoriser,  et  que  les  Pharisaïns  qui,  hier  encore, 
riaient  de  l'idée  du  Sar,  ne  puissent  pas  rire 
non  plus  du  denier  du  Sar. 

Ainsi  soit-il  ! 
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ans  l'éther  pur,  où  ne  vibre  aucune  aile,. 
—  au  delà  des  neuf  chœurs  et  du  sep- 
tième ciel,  —  il  est  une  splendeur  si  ra- 
dieuse et  si  sublime  que  nul  esprit  ne  la 
peut  contempler  : 

Ce  feu  subtil,  cette  clarté  divine  sépare  l'Absolu 
du  créé. 

D'innombrables  rayons  de  ce  foyer  s'épandent  et 
vont  extasier  l'âme  des  bienheureux,  ou  se  pro- 
longent  vers  la  terre,  illuminant  d'Abstrait  les  génies 
créateurs. 

Quand  ces  filles  du  Verbe,  les  Augustes  idées 
descendent  des  hauteurs  pour  s'incarner  ici,  alors 
un  hosanna  indicible  s'élève,  et  le  monde  céleste 
entier  est  prosterné. 

C'est  l'idéal,  soleil  d'Éternité  qui  échauffe  et 
féconde  de  joie  et  de  beauté,  les  saints  et  les  artistes. 

Celui  qui  a  reçu  le  baiser  de  l'idée  repousse  la 
joie  vaine  des  humains;  il  est  le  fiancé  de  l'au-delà 
vermeil,  il  est  le  chevalier  d'une  pure  pensée. 

S'il  fait  servir  sa  magique  puissance  à  satisfaire 
de  personnels  desseitis,  son  front  sitôt  terni  perdra 
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la  trace  lumineuse  du  baiser  séphirien.  Mais  si, pieux 
amant  des  belles  Normes,  il  sacrifie  sans  cesse  à 
l'oriflamme  sa  gloire  et  les  joies  actuelles  que  le 
siècle  décerne  au  félon,  alors  de  l'Idéal  la  force  sans 
seconde  le  cuirasse  et  le  heaume  d'invincibilité  ;  il 
n'est  plus  un  mortel.,  et  les  anges  eux-mêmes  l'as- 
sistent de  leur  bras. 

De  l'Idéal  le  merveilleux  mystère  fut  révélé  par 
Mon  Seigneur  Jésus ,  lorsqu'il  nous  enseigna  le 
sacrif  ce  volontaire,  le  don  de  soi  pour  le  rachat  de 
tous. 

Artiste  qui  n'a  pas  appelé  sur  ton  œuvre  le  rayon 
du  divin,  écoute  :  ici  je  révèle  la  récompense  offerte 
aux  preux  de  l'Idéal. 

Sais-tu  que  l'art  descend  du  ciel  comme  la  vie  ?ious 
coule  du  soleil  ?  qu'il  n'est  pas  de  chef-d'œuvre  qui 
ne  soit  le  reflet  d'une  idée  éternelle?  Que  ce  qu'on 
nomme  Abstrait,  peintre  ou  poète?  le  sais-tu?  C'est 
un  peu  de  Dieu  même,  dedans  une  œuvre. 

Apprends,  que  si  tu  crées  une  forme  parfaite,  une 
âme  viendra  l'habiter  et  quelle  âme  !  une  parcelle  de 
YArchée. 

N'as-tu  pas  vu  briller  au  regard  du  saint  Jean  la 
subtilité  même  ?  la  Samothrace  :  t'a-t- elle  pas  parlé, 
la  niké  su  rh  u  m  a  in  e  ? 

Apprends  encore  ceci  :  au  croulemeni  du  monde. 
Dieu  sauvera  comme  l'âme  des  justes  l'âme  des 
œuvres. 

Le  ciel  aura  son  Louvre  et  le  cœur  des  chefs- 
d'œuvre  adorera  pendant  l éternité  son  créateur  l'ar- 
tiste, comme  nous-mêmes,  Dieu. 
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Ah!  tu  n'auras  jamais  un  autre  devenir  que  celui 
de  ton  rêve,  et  d'autres  compagnons  dans  le  siècle 
infini  que  les  fils  de  ton  art. 

Prends  garde  :  nul  repentir  ne  vaut  contre  la  félo- 
nie :  si  tu  aimas  le  laid,  tu  n'as  droit  qu'à  l'enfer.  Il 
en  est  encore  temps,  préfère  les  suaves  invites  des 
anges  conseilleurs  :  écoute-les  chanter  le  rappel  au 
divin,  et  sonner  la  trompette  idéale  : 

«  Rose  d'Amour,  encadre^  de  sourire  la  redoutable 
croix. 

Croix  du  salut,  purifie^  de  larmes,  la  rose  trop 
terrestre. 

Rose  du  corps,  épanouis  ta  grâce  sur  le  symbole 
du  supplice  accepté. 

Croix  du  renoncement,  sublimise  la  vie,  apaise  ses 
vertiges  et  consacre  la  Rose. 

Emmêle^ ,  symbole  très  parfait  :  la  charité  au 
beau,  la  pensée  à  la  forme  :  et  que  la  rose  enguir- 
lande la  croix,  et  que  la  croix  vive  au  cœur  de  la 
Rose.  » 
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LE  REVE  D'UN  PECHE 

C'est  après  un  bain  dans  le  ruisseau  clair,  en  une 
heure  de  repos,  étendue  sous  l'ombre  des  forêts  trou- 
blantes qu'Artémis,  aux  jambes  chastes,  sentit  le  désir, 
serpent  qui  se  cache  dans  les  rêveries,  picpier  sa  chair 
calme. 

La  princesse  songe,  non  plus  d'un  passé  d'orgueil 
satisfait,  mais  au  présent  et  à  de  possibles  joies. 

Des  cogitations  étrangères  à  son  habitude,  des  doutes 
sur  l'excellence  de  ce  qu'elle  a  résolu,  des  curiosités 
aiguës  de  ce  qu'elle  s'est  interdit,  des  préoccupations  de 
ce  qu'elle  dédaigne  et  fuit,  se  lèvent  insensiblement  en 
elle. 

Sa  pensée  tourne  ces  pages  du  livre  du  sphinx  qui 
bruissent  comme  un  écho  affaibli  de  baisers  nombreux 
et  sourds  et  d'où  glissent  les  signets  :  fleurs  séchées 
moins  vite  que  les  ardeurs  qui  les  ont  échangées;  billets 
jaunis,  survivants  des  amours  mort-nés,  gardant  sur  leur 
vélin  le  parfum  et  la  caresse  des  corsages. 

Dans  un  lointain  perdu,  le  chœur  des  poètes  chante 

l'hymne  d'amour  éternelle,  et  les  oreilles  humaines  sont 

tendues  à  ces  concerts  qui  semblent  ceux-mêmes  des 

anges. 

Les  nabis,  les  aèdes,  les  sages  et  les  fous  passent  mé- 


18  LA    QDESTE    DU    GRAAL 

lancoliques,  avec  sur  leurs  lèvres,  ce  refrain  des  cœurs: 
Love  is  my  sin. 

Le  pli  dédaigneux  de  sa  bouche  s'efface  devant  ce 
péché  fécond,  fumier  auguste  d'où  sortent  les  dévoue- 
ments et  les  odes  !  Pourquoi  a-t-elle  refusé  de  boire  aux 
eaux  troubles,  aux  eaux  lourdes  de  la  passion,  seul 
abreuvoir  delà  déplorable  humanité"? 

La  Fontaine  d'Amour  apparaît  et  la  cohue  des  mortels 
s'y  presse.  L'éphèbe  y  plonge  ses  lèvres  sans  duvet,  la 
matrone  ses  rides,  les  patriarches  leur  barbe  d'argent. 
Un  ange  ironique  verse  d'une  grande  urne  de  lapis  la 
liqueur  de  fiel  qui  emplit  la  vasque. 

Yoit-il  des  lèvres  reculer,  mordues  par  l'amertume  du 
breuvage,  il  prend  à  sa  ceinture  une  mince  aiguière  et 
la  penche.  Sitôt  la  foule  se  précipite  plus  avide.  La 
goutte  d'illusion  suffit  à  faire  voir  leurs  rêves,  dans  le 
liquide  saumâtre ,  aux  extatiques  yeux  des  assoiffés 
d'amour. 

Cette  goutte  de  mirage,  qui  tend  invinciblement  vers 
l'absurde  même,  le  désir  humain,  l'imagination  la  fait 
tomber  sur  la  pensée  de  la  princesse.  Alors  l'instinct 
étouffe  l'idée  et  doucement,  lentement,  se  substitue  au 
vouloir.  Déjà  souriante,  elle  dit,  mais  si  bas  que  les 
grands  lys  eux-mêmes  ne  l'entendent  pas  :  Oh  !  le  men- 
songe des  lyres  ! 

Les  bandelettes  ïnystiques  ne  pressent  point  son  front, 
et,  gagnée,  elle  se  coule  en  des  rêveries  ou  la  luxure, 
comme  Shylock,  finit  toujours  par  réclamer  la  chair 
promise. 

Il  est  encore  un  inconnu  pour  elle,  la  sensation 
sexuelle.  Mariée,  courtisée,  elle  ne  sait  pas  le  plaisir  dn 
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péché.  Déjà,  elle  a  secoué  toutes  les  branches  de  l'arbre 
de  science  ;  et,  sur  ses  fruits  étincelants  et  acides,  laissé 
son  orgueilleuse  morsure.  Au  seul  fruit  de  la  chair,  elle 
n'a  point  touché  ;  aussi,  le  caresse-telle  de  l'œil  de  son 
désir. 

Elle  le  sait  plein  d'ignobles  vers,  sous  sa  pulpe  velou- 
tée, mais  tel  qu'il  soit,  elle  le  veut. 

Ces  lois  de  la  sexualité,  lianes  qui  se  croisent  et  s'en- 
chevêtrent devant  la  marche  humaine,  elle  lésa  coupées 
et  écartées  jusqu'à  ce  jour,  et  voilà  qu'elle  en  est  tout 
enveloppée,  en  une  frondaison  soudaine.  Une  voix,  celle 
de  Pan  peut-être,  murmure  comme  un  soupir  de  flûte  : 
Vas  soli. 

Oh  !  Etre  deux  !  deux  cœurs  et  le  même  battement, 
deux  esprits  et  la  même  pensée,  deux  corps  et  le  même 
désir  ! 

Ces  deux  cœurs  fondus  en  une  adoration,  ces  deux 
esprits  unis  en  une  admiration,  ces  deux  corps  enlacés 
en  une  délectation. 

Deux  !  la  voix  et  l'écho.  Deux  !  l'existence  double  ! 
un  être  ajouté  à  son  être  ;  en  soi  deux,  à  côté  du  désir 
la  satisfaction;  le  rêve  saint  de  l'androgyne  réalisé  selon 
les  lois,  la  création  initiale  retrouvée. 

Mais  le  bien-aimé,  où  est-il  ?  Quel  est-il,  celui  qui 
agitera  son  sein  gauche,  émotionnera  sa  vie,  rosira  de 
baisers  le  marbre  de  sa  chair,  et  pétrira  son  corps  selon 
le  plaisir  ? 

Pour  que  son  esprit  veuille,  que  son  cœur  palpite, 
que  sa  peau  accueille,  il  faut  de  rouges  lèvres  et  de 
noirs  pensers,  une  âme  perverse  dans  une  belle  forme. 

Elle   feuillette  en  idée,  d'un  examen  obscène,  cet 


20  LA    QUESTE   DU   GRAAL 

album  de  photographies  d'amis,  que  la  bourgeoisie  étale 
sur  ses  guéridons. 

Le  prince  de  Courtenay,  le  parfait  gentilhomme,  a 
quarante  ans  et  fatigue  par  son  étude  d'être  royal 
d'allure  et  de  réaliser  Louis  XIV  en  frac. 

La  perversité  du  comte  de  Rochenard  ne  s'élève  pas 
jusqu'à  la  spéculation.  Nonancourt  poupin  pour  un 
adultère  sucré  de  dévote  ;  beau  diseur,  Montessuy  a  le 
teint  terreux  ;  Sennevoy  est  naïf  ;  Vidauban  a  de  l'esprit, 
mais  sa  maigreur  d'amadou  lui  ferait  prendre  feu  si  les 
jeux  de  l'amour  devenaient  vifs  ;  Genneton  un  bel  homme 
qui  ne  pourrait  pas  le  prouver  ;  Norsannes  roucoule  et 
de  Quercy  s'emporte  ;  Chaumontel  copie  Albert  de 
Ryons,  et  Boutigny  tient  pour  le  macabre.  Les  autres, 
ennuyés,  ennuyeux,  plus  insignifiants  encore,  vides  et 
pleins  d'eux-mêmes.  11  y  aurait  bien  Tanneguy,  un  génie 
et  beau,  mais  pour  un  écrivain  la  femme  n'est  guère 
qu'un  sujet  d'étude,  une  excitation  à  penser  et  à  vibrer. 
Là,  se  donner,  c'est  donner  de  la  copie.  Guy  de  Quéant, 
ce  boudiné  qui  sourit  comme  un  sphinx;  mais  non,  pas 
plus  lui  que  les  autres. 

Une  réflexion  saugrenue  la  fait  sourire  en  dedans  ; 
ses  amies  seules  auraient  le  corps  assez  beau,  la  caresse 
assez  douce  pour  lui  faire  le  plaisir  qu'elle  souhaite. 
Elle  a  souvent  promené  autour  d'elle  le  coup  d'œil 
d'une  Sémiramis  qui  veut  une  nuit  de  volupté,  mais  son 
désir  s'est  toujours  replié  avec  répulsion  devant  l'in- 
suffisance des  prétendants. 

C'est  à  cette  vie  artificielle,  déjà  dite,  qu'elle  demande 
le  plaisir;  promeneuse  érudite  dans  le  Campo-Santo  de 
l'histoire,  elle  évoque  les  héros  et  les  monstres  en  une 
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nécromancie  amoureuse.  Qui  dira  le  tréfonds  de  dé- 
bauche de  certaines  continences  et  ce  qu'il  peut  entrer 
de  vice  dans  une  vertu  ? 

Elle  se  figure  l'amour  sous  les  traits  d'un  bel  adoles- 
cent, à  cheval  sur  un  perroquet  plus  grand  qu'un  aigle. 
Il  tient  une  canne  à  sucre,  courbée  en  arc,  dont  la  corde 
est  faite  d'un  vol  d'abeilles  arrêté.  Dans  son  carquois, 
qui  finit  en  sein  de  femme,  cinq  flèches,  les  cinq  sens, 
froissent  leurs  pointes  de  Heurs. 

En  apercevant  la  princesse,  Douchmanta  oublie  un 
instant  Sakouutala,  mais  elle  voudrait  être  la  courtisane 
Vasantasena  pour  entendre,  au  jardin,  après  l'orage,  les 
paroles  d'amour  de  Charudatta. 

Mejdnoun  et  Leilah,  la  gloire  iranienne,  qui  murmu- 
rent d'extase  à  se  regarder,  passent  sans  la  voir. 

Brusquement,  une  nature  d'aquarelle,  sous  un  ciel 
rose,  une  enfilade  de  points  à  dos  d'âne,  sous  lesquels 
passent  des  jonques  où  des  femmes  aux  formes  subtiles, 
à  la  chair  rose  thé,  chantent  la  Heur  du  pécher  et  la 
feuille  du  saule,  accroupies  comme  des  enfants  et  jouant 
comme  des  chattes. 

Sur  un  air  de  Rameau,  dans  un  Wattcau,  des  mar- 
quis de  Marivaux  promènent  leur  amoureuse  indiffé- 
rence. 

Dans  la  nuit  des  temps,  Sodome  et  Gomorrhe  l'at- 
tirent. Quel  crime  que  nous  ignorons  savaient  donc  ces 
villes  ?  Elle  trouve  un  prestige  à  ces  peuples  qui  pous- 
sèrent le  mal  si  loin  qu'elles  forcèrent  le  feu  du  ciel  à 
les  détruire. 

Les  paupières  de  la  princesse  clignent  devant  les  per- 
ceptions vagues  qu'elle  voudrait  plus  préciser;  elle  passe 
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doucement  sa  langue  sur  ses  lèvres,  à  la  vue  gourmande 
des  choses  défendues. 

Le  désir  sous  toutes  ses  formes  ;  la  volupté  en  tous 
ses  rythmes  ;  l'amour  dans  toutes  ses  incarnations  pro- 
téennes  ;  toute  la  femme,  ses  spasmes  et  ses  larmes  ; 
ses  désespoirs  et  ses  ivresses  ;  les  efforts  de  son  cœur 
vers  la  passion  et  de  son  corps  vers  le  plaisir  traversent 
sa  rêverie  comme  des  choses  déjà  vues,  déjà  faites, 
avatars  de  perversité  :  tout  le  kaléidoscope  de  l'amour, 
le  bûcher  de  Didon  s'attisant  du  vitriol  moderne,  et  les 
personnages  de  l'art  se  mêlant  à  ceux  de  l'histoire. 
Dans  le  Boustan  des  sens,  son  imagination  chercheuse 
va  d'un  arbre  à  l'autre,  secouant  les  fruits  de  la  chair, 
çt  s'étonnant  que  la  volupté  ne  tombe  pas  en  pluie.  Le 
king  de  la  passion,  le  Rig  du  corps  chantent  en  elles  des 
hymmes  folles  et  puissantes,  comme  des  haleines  de 
serre  et  des  ruts  de  fauve. 

Elle  croit  sentir  un  tremblement  à  l'œil  gauche,  une 
inquiétude  au  bras  gauche,  présages  hindous  de  l'ap- 
proche du  bien-aimé. 

Sur  ce  fourmillement  d'images,  un  Poussin  se  dé- 
tache, et,  devant  l'attente  de  cette  italienne  de  la  Renais- 
sance, le  rêve  du  vice  grec  à  Rome  adoré,  Antinous 
apparaît.  Sa  libérale  nudité  rayonne  ;  ses  pectoraux 
semblent  lumineux,  et  la  princesse,  dans  son  hallucina- 
tion volontaire,  prête  ce  discours  à  l'affranchi  d'Hadrien  : 

«  Princesse,  tu  es  belle  comme  je  suis  beau.  Ne  crois 
pas  aux  calomnies  de  l'histoire.  L'empereur  brûla  de 
feux  inutiles.  Je  suis  vierge,  je  le  suis  resté  pour  toi 
dont  le  front  haut  comme  celui  de  Minerve  contient  la 
pensée.  0  toi.  qui  unis  à  la  beauté  d'Aphrodite  l'intelli- 
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gence  d'Athéné,  je  t'aime.  Lorsque  je  me  suis  noyé  dans 
le  Nil,  j'avais  vu  ton  image  sous  les  flots.  Hélas  !  je  t'ai 
cherchée,  Neptune  m'a  retenu  méchamment.  Comme  la 
lyre  d'Orphée,  ma  beauté  charmait  les  monstres  marins. 
Les  sirènes,  séduites  et  sans  voix,  tordaient  désespéré- 
ment leur  queue,  et  les  nymphes,  folles  d'amour,  rou- 
gissaient le  corail  de  leur  sang.  Enfin,  je  t'ai  retrouvée; 
je  recueilli  mes  larmes  en  un  collier  que  je  te  donnerai. 
Ouvre  tes  bras,  mes  membres  sont  assouplis  par  un 
bain  de  dix-huit  siècles,  je  suis  prêt  pour  ton  embras- 
sement.  » 

M-ssaline  n'est  pas  toujours  à  Suburre  ou  dans  les 
bras  de  Silius  ;  on  peut  se  souiller  plus  encore  par 
l'esprit. 

Les  sorciers  se  frottaient  d'une  pommade  hallucina- 
toire qui  leur  donnait  des  rêves  obscènes.  Réveillés,  ils 
prétendaient  revenir  du  sabbat.  L'imagination  suffit  à  y 
transporter.  Le  baiser  du  bouc  se  donne  aussi  avec  la 
pensée;  mais  l'impossible,  c'est  de  ne  pas  le  répéter; 
l'esprit  se  colle  à  l'immonde  chose,  et  les  évocations  de 
la  chair,  pas  plus  que  celles  de  la  goétie,  ne  peuvent 
être  arrêtées.  Dans  sa  contemplation  titillante,  la  prin- 
cesse se  sent  envahie  et  subjuguée  par  son  rêve  ;  la 
sueur  perle  à  son  front  et  à  ses  oreilles  devenues 
rouges,  les  pendeloques  tremblent. 

Les  grands  lys  honteux  ferment  leurs  calices,  et  dans 
leur  tristesse  de  fleurs  pures,  inclinent  leur  tige  fière. 

Elle  a  ce  cauchemar  :  l'obscénité  des  choses.  Des 
boucs,  loucbant  de  lubricité,  brisent  leurs  cornes  en  des 
caresses  furieuses  :  une  phallophorie  enfiévrée  défile  ; 
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et  se  déroulent  les  frises  intérieures  d'un  temple  de 
Priape,  les  panathénées  de  l'ignoble...  Soudain  une 
éclaircie  se  fait.  Alors  se  cramponnant  à  son  orgueil 
par  un  effort  qui  la  pâlit  toute,  elle  rêve  sa  chair. 

Fébrile,  énervée,  haletante,  le  regard  trouble,  elle 
laisse  pendre  ses  bras  dans  une  dépression  épuisée.  A 
cette  victoire,  les  lys  rouvrent  leur  calice  et  redressent 
leur  tige.  La  nuit  vient  :  du  dôme,  l'ombre  vespérale 
jette  ses  voiles  sur  cette  débauche  sans  nom  dont  elle 
gardera  le  secret. 

L'Arabe  qui  lance  son  cheval  et  l'arrête  le  nez  au 
mur,  le  gondolier  qui  rame  droit  à  l'angle  du  palais,  et 
à  une  ligne  tourne,  font  jeu  d'enfant  ;  mais  avoir  lancé 
son  corps  à  la  volupté,  et  à  l'instant  où  la  continence  va 
se  briser,  l'arrêter  net  :  c'est  là  une  geste  ! 

Fière,  elle  abaisse  ses  yeux  sur  son  corps  qui  est  nu 
par  l'écartement  du  peignoir,  et,  souriant  à  sa  chair 
immaculée,  une  de  ces  odes  telles  que  les  Toutmès  en 
ont  confié  aux  hiéroglyphes  de  Karnak,  chante  en  elle 
un  cantique  triomphal  : 

«  J'ai  dompté  encore  une  fois  la  bête  !  i 
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Plus  pâle  que  l'aube  d'hiver,  plus  blanche  que  la  cire 

des  cierges, 
Ses  deux  mains  ramenées  sur  sa  poitrine  plate, 
Elle  se  tient  très  droite  dans  sa  robe,  rouge 
Du  sang  des  cœurs  qui  sont  morts  à  saigner  pour 

elle. 
La  Perversité  niche  aux  coins  de  sa  bouche  ; 
Ses  sourires  sont  empennés  de  dédain  ; 
Dans  ses  yeux  pers,  diamants  céruléens 
Qui  fixent  de  lointaines  chimères, 
Sa  pensée  file  le  rouet  des  impossibilités. 


Il 


Faire  éclore  la  grenade  sur  ses  joues,  entr' ouvrir  ses 
lèvres, 

Pour  le  baiser,  détourner  ses  yeux  des  visions,  beau- 
coup l'ont  tenté. 

Ils  sont  morts  damnés  ;  elle  est  restée  pâle, 

Les  lèvres  fermées  sur  son  secret. 

L'Amour  qui  n'est  que  l'amour  ,  la  vertu  sans  le 
crime, 
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Elle  n'en  a  pas  voulu. 

César  Borgia  et  saint  François  d'Assise  en  un.  elle 
eût  aimé  ; 

Mais  le  monstre  n'est  pas  venu  et  sa  pensée  a  con- 
tinué 

A  filer  le  rouet  des  impossibilités. 


III 


Dans  l'attente  du  Bien-Aimé  ,  elle  n'a  point  ou 
d'amants. 

Elle  l'eût  pressé,  étouffé  peut-être,  sur  sa  poitrine 
plate, 

La  grenade  eût  fleuri  à  ses  joues,  sa  lèvre  se  fût 
ouverte  au  baiser, 

Si  saint  Michel  eût  pu  être  aussi  Satan,  si  Satan  eût 
été  saint  Michel. 

Léonard,  le  maître  subtil,  l'a  éternisée  sur  ce  pan- 
neau. 

Et,  jusqu'à  ce  que  la  solide  peinture  s'écaille  comme 
un  serpent  qui  perd  sa  peau, 

On  la  verra  aussi  vivante  que  quand  elle  vivait  :  Dans 
ses  yeux  de  mer. 

Grands  et  clairs,  froids  et  calmes,  sa  pensée 

Filera  toujours  le  rouet  des  impossibilités. 

Toi  qui  as  refusé  ta  lèvre  au  baiser  profane,  qui  a 
repoussé  la  cyathe 

Bourbeuse  de  la  passion,  et  qui  est  restée  dans  ta  con- 
tinence de  sainte 
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Fidèle  à  ton  vice  monstrueux,  ô  Fille  du  Vinci,  Muse. 

Dépravante  de  l'esthétique  du  mal,  ton  sourire  peut 
s'effacer  sur  la  toile. 

Il  est  facsimilé  dans  mon  cœur,  où  ainsi  que  la  pierre 
jetée  au  gouffre 

Il  décrira  des  remous  circulaires,  grandissants  et  qui 
élargiront 

Jusqu'à  ma  mort  ton  désir  des  Amours  impossibles, 
—  le  Mien. 

Chimère,  t'a  vue  m'altère  de  cette  soif  du  Beau  Mal, 

Que  tu  es  morte  sans  assouvir. 

O  sœur  de  la  Joconde,  ô  sphinx  pervers,  je  t'aime! 
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Nous  naissons,  nous,  les  androgynes,  l'esprit  en- 
grossé de  quelque  chose,  et,  arrivés  à  un  certain  âge, 
notre  nature  demande  à  enfanter  :  mais  nous  ne  le 
pouvons  que  dans  le  Beau.  Au  plaisir,  à  la  joie,  à  l'en- 
fantement intellectuel  qui  me  vient  de  vous  avoir 
approchée,  jugez  combien  de  fois  le  laid  m'a  rebuté! 
Et  je  me  retirais  en  me  contractant,  et  je  n'enfantais  pas, 
continuant  à  porter  péniblement  le  fruit  dont  je  n'avais 
pu  me  délivrer.  Ah  !  dans  ce  pressant  besoin  d'accou- 
cher, quelle  inquiète  poursuite  du  Beau  !  Enfin,  je  vous 
trouve,  je  converse  avec  vous,  et  aussitôt  fécondé,  j'en- 
gendre le  meilleur  dessin  de  ma  vie  et  le  plus  beau 
rêve  de  mon  cœur.  Supposez  un  instant  qu'une  affection 
toute  spirituelle  nous  lie  et  que  je  sois  pour  vous  cette 
excitation  vers  le  monde  supérieur  que  vous  êtes  pour 
moi  ;  supposez  que  je  vous  inspire,  comme  vous  m'ins- 
pirez, ne  pourrions-nous  pas  répéter  te  credo  platoni- 
cien. «  Absents  ou  présents,  nous  nous  souviendrons 
que  nous  avons  nourri  ensemble  ce  chef-d'œuvre  pas- 
sionnel :  une  communauté  nous  lie  autrement  étroite 
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que  celle  qui  unit  les  pères  et  mères  des  enfants  selon 
la  nature  !  Oui,  nous  sommes  enchaînés  par  le  plus 
indestructible  des  amours,  nous  qui  sommes  en  com- 
munauté des  plus  beaux  sentiments  et  des  plus  immor- 
telles pensées. 


tw« 
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«  Eurêka  !  »  ce  mot,  trompette  triomphale  de 
l'homme  qui  découvre  le  moyen  de  son  impossible  ;  le 
rayonnement  intérieur  de  Colomb  quand  sa  vigie  cria  : 
«  Terre  »  ;  la  clameur  des  Archimèdes  saisissant  enfui 
le  levier  ;  et  le  triomphe  de  Flamel  devant  l'or  artificiel 
—  ce  mot,  je  puis  l'écrire,  j'ai  trouvé  la  matière  du 
grand  œuvre  passionnel,  l'androgyne  complet,  double 
dé  corps  et  d'âme. 

«  Qui  tirera  le  pur  de  l'impur?. le  répondrai  au  cri 
de  Job  par  la  réalisation  du  grand  miracle  humain  ;  j'ai 
rencontré  l'âme  qui  m'attendait.  Elle  est  CURIEUSE, 
elle  est  à  moi  comme  Eve  fut  au  serpent  ;  mais,  séduc- 
teur divin,  je  lui  ouvrirai  le  fruit  pour  qu'elle  n'en 
mange  pas.  Je  l'écœurerai  pour  toujours  par  la  succes- 
sion ascendante  de  toutes  les  nausées  ;  je  lui  commen- 
terai si  subtilement  les  spectacles  turpides,  qu'elle  se 
réveillera,  de  ce  cauchemar  affreux,  haineuse  de  l'amour 
et  méprisant  les  hommes  ;  je  la  dessillerai  et  la  dépren- 
drai  de  tout,  afin  que,  regardant  autour  d'elle,  cette 
Eve  ne  voie  plus  au  monde  que  Nébo,  à  la  fois  son 
Adam  et  son  créateur.  Je  lui  ferai  parcourir  le  cycle  du 
mal,  et  j'éteindrai  dans  le  dégoût  sa  dernière  curiosité  ! 
Alors  ce  tendre  cœur  n'aura  plus  que  mon  cœur,  cette 
pensée  désorbitée  ne  pourra  pas  sortir  de  l'orbe  de  la 
mienne;  et  la  Béatrice,  la  Dame  des  néo-platoniciens, 
sœur  par  l'effacement  du  sexe,  homme  par  le  dévelop- 
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pement  de  la  conception,  femme  par  la  tendresse,  exis- 
tera pour  la  première  fois!  Frère  !  la  beauté  des  formes 
sans  concupiscence ,  l'ardeur  des  sentiments  sans 
démence,  le  plein  ciel  des  idées  permanent  et  non  plus 
restreint  aux  moments  d'inspiration  ou  d'extase,  songe 
à  cela  !  Je  "sens  en  moi  tant  de  lumière  que  je  m'éblouis. 
Ne  me  dis  rien  de  douter.  De  la  créature  qui  nous 
cache  l'Absolu,  je  fais  un  miroir  qui  me  le  réverbère  ; 
je  souillerai  tellement  cette  âme  qu'elle  ne  pourra  plus 
respirer  que  dans  le  Beau  et  le  Pur. 

«  Je  nie  la  chair,  je  nie  le  sexe  et,  puisque  nous 
sommes  des  vers  nés  pour  former  le  papillon  angélique, 
je  veux  dès  maintenant  mes  ailes  !  et  si  je  retombe  du 
Thabor  où  je  monte,  c'est  le  pied  de  Dieu  même  qui  me 
renversera.  » 


>m*« 


CHAGRINS 


—  Mes  chagrins,  c'est  d'être  un  homme  au  lieu  d'un 
ange,  c'est  la  distance  des  étoiles,  la  forme  de  la  terre. 
Mes  chagrins,  ce  sont  les  vulgarités  de  la  vie,  les  injus- 
tices sociales  et  les  laideurs  de  la  nature  ;  ce  sont  les 
vices  qui  violent  la  Norme  du  bien,  les  crimes,  jets 
d'iniquité  vers  le  ciel,  que  le  ciel  fait  retomber  en  pluie 
de  maux  sur  la  terre.  Je  me  sens  abaissé  par  tout  abais- 
sement que  je  vois,  je  me  méprise  aux  enfantillages  que 
je  constate,  et  je  suis  diminué  en  vous  voyant. 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  des  chagrins  personnels... 

—  Je  vous  disais  bien  que  vous  ne  comprendriez  pas, 
enfermée  que  vous  êtes  dans  les  cinq  pieds  de  votre 
chair.  Moi,  je  suis  en  communion  de  douleur  avec  toute 
l'humanité;  mon  cerveau  est  torturé  par  l'effort  réuni 
de  tous  ceux  qui  épèlent  le  nom  de  Dieu  ;  mon  cœur 
saigne  de  toutes  les  trahisons  ;  je  suis  misérable  de  la 
misère  universelle,  et  chaque  infamie  qui  a  lieu  met  une 
tache  dans  ma  famille  de  mortel  :  la  honte  de  mon  temps 
me  monte  au  front,  l'impuissance  du  siècle  se  commu- 
nique à  moi  et  m'annihile.  Je  suis  fait  d'un  bronze  où  il 
entre  du  génie  et  du  saint,  mais  je  ne  puis  ni  réaliser  le 
Beau,  ni  faire  le  Bien,  et  je  me  consume  sans  éclat  et 
sans  profit,  mes  flancs  de  basse  argile  rongés  par  des 
désirs  de  Dieu  ! 
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—  Oh  !  je  voudrais  m'enfuir  hors  de  l'humanité  — 
soupira-t-elle  —  une  si  immense  souillure  m'apparaît 
que  je  n'ose  plus  penser,  ni  respirer  ;  le  vent  ne  charrie- 
t-il  pas  du  vice  !  Oui,  Nebo,  vous  ne  mentiez  pas,  le  mal 
sourd  du  sol  et  pleut  des  toits  :  atroces  réalités,  consta- 
tations détestables  ;  je  ne  pourrai  plus  rêver  ;  que  c'est 
donc  triste  de  savoir  !  Cette  coupe  que  le  poète  élève 
dans  ses  vers,  je  l'ai  vue,  horrible  chope;  cette  vie  de 
garçon,  faite  de  boissons  frelatées  et  de  la  première 
venue  ;  ces  lettrés  sans  admiration,  ces  écrivains  sans 
pensée,  ces  jeunes  gens,  je  les  ai  vus,  tous  voyous, 
notaires  ou  maniaques.  L'orgie,  ennuyeuse  turpitude  , 
les  viveurs,  les  êtres  qui  vivent  le  moins  !  Au-dessous, 
l'instinct  n'avait  engendré  que  le  viol,  la  société  ouvre 
le  lupanar  ;  la  barbarie  avait  ses  hordes  qui  tuaient  pour 
piller,  la  civilisation  a  ses  armées  qui  tuent,  pour  rien, 
pour  l'honneur.  L'Etat  respecte  les  loisirs  de  deux  cents 
assassins  du  grand  trimar  et  expulse  les  bénédictins  de 
Soleysmes  !  Etres  de  joie,  damnés  ;  lieux  de  plaisir, 
cercles  de  l'enfer  !  Voilà  donc  le  péché  !  Je  me  suis 
accoudée  sur  les  tables  de  la  débauche,  j'ai  trempé  mes 
lèvres  aux  vins  du  crime  ;  Phryné  m'a  dit  ses  secrets, 
comme  le  voleur  ses  ruses  ;  et,  les  yeux  salis,  l'attente 
déçue,  condamnée  à  vivre  dans  un  monde  que  je  hais, 
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trop  imparfaite  pour  le  cloître  et  trop  haute  pour  la  vie 
qui  m'attend,  ù  Nebo,  quel  a  été  votre  dessein  et  que 
me  resle-t-il  à  faire  pour  arriver  à  un  état  d'âme  qui  se 
supporte?  car  je  n'ai  plus  d'illusions,  et  l'avenir  m'appa- 
raît  un  désert  plein  de  reptiles  et  de  mares  fangeuses. 


NEBO 


—  Chère  âme,  vous  voilà  donc  à  ce  mépris  du  monde, 
à  cette   conscience  de   ses  œuvres  vaines  et  de  ses 
pompes  ridicules,  qui  eSt  le  commencement  du  penseur, 
de  l'initié  et  du  saint.  Vous  venez  de  dire  la  prière  de 
Polyeuete.  pas  toute  cependant.  Levez  les  yeux,  ce  ciel 
qui  plafonne  Paris  s'étend  sur  tout  le  monde  et  couvre 
des  vierges  et  des  génies.  Des  croix  se  dressent  vers  lui, 
des  mains  s'y  tendent,  des  cœurs  s'y  élèvent  et  de 
saintes  douceurs,  d'adorables  idées  en  tombent  pour  les 
pieux  et  les  exaltés.  Satisfaites  la  charité  en  pleurant 
sur  Babylone,  mais  satisfaites  à  vous-même  en  vous 
haussant  d'un  grand  effort,  au-dessus  de  ce  vieil  Occi- 
dent qui  se  désorbite.  Qu'importent  les  lieux  de  nos 
corps,  temporaires  comme  eux,  notre  âme  est  de  tou- 
jours ;  agrafons  notre  anneau  à  la  chaîne  intellectuelle 
du  Verbe  de  Dieu!  Les  multitudes  inconscientes,  irres- 
ponsables, obéissent  à  des  lois  fatales,  à  jamais  laides, 
ignares  et  malheureuses.  Seul,  l'initié  peut  les  soulager, 
les  purifier  et  les  sauver,  car  seul,  il  peut  commander 
aux  trois  mondes  ;  mais  la  multitude  n'a  pas  le  courage 
d'étrangler  les  chimères  qui  la  perdent,  et,  de  mirage 
en  mirage  et  de  sottise  en  malheur,  elle  tombe  dans  la 
mort.  Il  n'y  aura  jamais  de  Progrès  ;  le  malheur  se  mé- 
tamorphose seulement  avec  une  variété  si  imprévue 
qu'on  s'y  trompe  quelque  temps.  L'honneur  de  l'huma- 
nité n'est  pas  aux  mains  des  foules  ;  leur  tourbillon 
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pitoyable  passe  et  disparait  ;  qu'importe,  pourvu  qu'un 
solitaire  saehe  encore  les  soixante  et  douze  noms  de 
Dieu,  qu'une  vieille  égrène  son  rosaire,  qu'une  prin- 
cesse Paule  reste  vierge  et  qu'un  artiste  perpétue  la 
forme.  Qu'importe  à  ceux  qui,  comme  nous,  conscients 
de  leur  immortalité,  se  savent  indissolublement  fiancés 
à  l'Absolu,  qu'une  nation  se  suicide?  Qu'importe  ce  qui 
n'est  pas  éternel  :  par  le  beau  et  par  le  vrai,  allons  à 
Dieu  ;  soyons  des  tabernacles  d'idéalité  ;  si  la  fin  latine 
n'était  pas  si  sûre  et  si  proche,  nous  devrions  nous 
dévouer  à  cette  race  ;  mais,  quand  un  pays  proclame 
l'égalité,  cette  négation  de  toute  science  et  de  toute 
révélation,  il  se  voue  à  l'égalité  du  joug  —  et  du  joug 
étranger.  Dieu  lui-même  ne  peut  sauver  les  damnés 
malgré  eux  ;  le  tenteriez-vous  sans  folie  ?  Caliban  règne 
dans  toute  l'île  ;  ses  fds  ont  eu  des  fils,  atroces  et  sans 
Dieu,  qu'ils  se  vautrent.  Vous,  mon  Ariel,  cachez  vos 
ailes  frissonnantes  ;  elles  sont  séditieuses  chez  les  pour- 
ceaux ;  comme  je  cache  ma  science,  Prospéro  dédai- 
gneux de  disputer  un  peu  de  terre  à  des  taupes  et  de 
ramasser  une  pourpre  où  tant  de  limaces  ont  bavé  !  Il 
est  une  acropole  qui  défie  l'escalade  du  vulgaire,  nous 
y  enfermerons  nos  rêves,  et,  repoussant  d'un  pied  calme 
tout  ce  qui  est  à  tous,  à  nous  deux,  mon  Ariel,  nous 
ferons  un  monde,  plus  beau  et  plus  grand  que  le  leur, 
un  monde  de  mystère  ineffable  et  inaccessible  ! 
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—  Voyez  ces  belles  choses  que  nous  montre  le  ciel. 
Voyez  ces  astres  errants  qui  cherchent  leur  cause,  voyez 
ces  nébuleuses  pareilles  à  nos  cœurs  que  la  passion 
trouble.  Voyez  ces  étoiles  filantes  qui  traversent  le  ciel 
comme  une  pensée  traverse  notre  âme.  Terrible  septé- 
naire du  destin,  te  voilà  donc  vaincu  !  Jupiter,  tu  ne  me 
prendras  à  aucune  vanité  ;  Saturne  je  suis,  sorti  de  la 
solitude  où  tu  m'avais  enfermé  ;  Soleil,  tu  ne  m'ébloui- 
ras  pas  avec  de  la  gloire  ;  je  vois  plus  loin  que  tes 
formes  ;  Mars,  tu  ne  troubleras  d'aucune  colère  ma  sé- 
rénité et  mes  mains  resteront  pures  de  sang  ;  Lune, 
malgré  toi  j'ai  fait  de  tous  mes  caprices  une  unique 
volonté  ;  Vénus,  vois  donc  ces  deux  êtres  qui,  malgré 
toi,  rejettent  le  sexe  ;  Mercure,  ascendant  volatil,  je  t'ai 
fixé  sur  cette  tète  blonde  !  Clous  d'opale,  rivés  par  le 
marteau  des  anges,  qui  retenez  le  ciel,  rayonnez  sur  la 
double  étoile  terrestre  que  nous  sommes,  couronnez  de 
regards  propices  cette  chère  Eve  ;  que  son  cœur,  comme 
un  lac  profond  et  pur,  vous  reflète,  étincelles  d'amour, 
cierges  de  Bien,  Etoiles  ! 
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Eros.  roi  des  cœurs  vagissants,  Sagittaire  railleur 
dont  Ic>  flèches  ignées  hérissent  de  désir  les  reins 
mortels. 

!><■  l'Olympe  descends,  et  viens  de  ta  divinité  animer 
cette  forme,  pieusement  pétrie,  selon  le  rituel. 

A  l'évoquer,  l'heure  est  propice  :  le  taureau  bondit 
au  zodiaque;  Pasiphaé  le  suit,  d'une  course  affolée,  aux 
champs  Cretois.  Les  doux  mystères  du  printemps,  dans 
la  forêt  frissonnante,  se  révèlent  à  l'amant  hardi,  à  la 
craintive  amante.  Les  mondes  amoureusement  dans  leur 
ronde  solaire  irradient  jusqu'à  nous  de  purs  rayons  de 
lumière. 

L'air  est  plein  de  baisers  flottants,  qui  effleurent  très 
doucement  les  bras  nus  des  vierges.  Quel  souffle  chaud 
fait  voltiger  aux  lèvres  la  moue  d'un  baiser,  les  poils 
follets  aux  nuques  frêles  ? 

Le  désir  jaillit  sous  les  pas,  et,  dans  les  plis  droits 
des  tuniques,  des  effluves  montent,  lubriques. 

Alanguies.  enlacées  et  le  regard  perdu,  sous  bois, 
elles  s'en  vont  interroger  les  fleurs;  et,  dans  l'écorce 
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des  bouleaux,  avec  l'épingle  de  leurs  cheveux,  elles 
écrivent  le  nom  qu'elles  n'osent  pas  prononcer.  Loin  du 
pédagogue  ennuyeux,  l'adolescent  rêveur  s'esseule  en 
des  chemins  ombreux  pour  écarter  la  voix  nouvelle  qui 
parle  en  lui  et  qui  parle  d'aimer.  A  travers  le  fourré, 
n'entend-il  pas  les  vieux  faunes  ?  aperçoit-il  pas  l'éclair 
charnel  d'une  nymphe  surprise  et  qui  fuit  vers  les 
saules,  un  péplos  mal  jeté  sur  ses  beaux  membres  nus? 

Eros,  roi  des  cœurs  vagissants,  Sagittaire  railleur 
dont  les  flèches  ignées  hérissent  de  désirs  les  reins  mor- 
tels ! 

De  l'Olympe  descends,  et  viens  de  ta  divinité  animer 
cette  forme,  pieusement  pétrie,  selon  le  rituel. 
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Eros,  roi  des  cœurs  battants,  titilleur  des  seins  tur- 
gescents, entremetteur  de  la  nature  entière,  proxénète 
par  qui  tout  rut  est  exaucé  1 

Insuffle  à  cette  argile  et  l'extase  amollie  du  plaisir  qui 
s'avance  et  les  spasmes  vibrants. 

C'est  toi  qui  règnes  et  resplendis  quand,  sous  l'or 
d'Hélios,  la  strideuse  cigale  chante  les  pâmoisons  de  la 
terre  enflammée,  quand  l'argent  de  Phœbé  poudroie 
dans  la  nuit  bleue  ;  autant  de  cubicules,  autant  d'autels, 
Eros!  autant  de  sacrifices  en  ton  nom,  puissant  Dieu  ! 

Comme  des  lutteurs  acharnés,  l'un  à  l'autre  liés,  les 
amants  ne  sont  plus  qu'un  seul  corps  ;  ils  balbutient  des 
mots  perdus  dans  les  baisers  ;  en  leurs  fauves  ardeurs, 
ils  crient  et  mordent. 
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Zeus  alors  peut  lancer  ses  foudres  redoutables,  Poséi- 
don soulever  les  vagues  monstrueuses  et  celles-ci  vomir 
des  dragons  effroyables,  sans  troubler  seulement  ces 
mortels  enivrés.  Le  battement  de  leurs  artères  et  la  pul- 
sation de  leur  cœur  les  fait  semblables  aux  Dieux,  exta- 
siés et  solitaires,  sans  pensée  et  sans  peur. 

Eros,  roi  des  cœurs  battants,  titilleur  des  seins  tur- 
gescents, entremetteur  de  la  nature  entière,  proxénète 
par  qui  tout  rut  est  exaucé  ! 

Insuffle  à  cette  argile  l'extase  amollie  du  plaisir  qui 
s'avance  et  les  spasmes  vibrants. 


III 


Eros,  roi  des  cœurs  mourants,  déceveur  des  âmes 
candides,  qui  souffles  l'inconstance  au  cœur,  la  lassitude 
au  corps  ! 

Donne  à  celte  effigie  le  regard  éperdu  d'un  grand 
amour  trompé,  artisan  des  déceptions  amères  ! 

Lamentables  et  obstinées,  les  chercheuses  d'amour  ne 
te  maudissent  pas  ;  les  seins  pendants,  les  lèvres  lasses, 
et  le  corps  tout  meurtri  aux  combats  du  plaisir,  elles 
mendient  encore  un  même  amant  trompeur. 

D'autres  à  l'abandon  ne  se  résignent  pas,  et,  de  la 
même  main  qui  versait  la  caresse,  broient  la  cigu  ë  ; 
impuissantes  à  garder  leur  amant,  elles  le  donnent  à  la 
mort  ! 

Plus  avides,  les  mâles  fourragent  les  baisers  sur  les 
lèvres  qui  passent,  et,  presque  sans  choisir,  erren  t  de 
femme  en  femme,  sans  jamais  assouvir  leur  turpide 
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désir.  Là-bas,  à  l'écart,  le  rocher  de  Leucade  atteste,  ô 
dieu  de  la  vie,  que  tu  fiances  à  la  mort;  l'humanité  te 
fait,  Eros,  un  effrayant  cortège  :  les  râles  du  trépas,  les 
râles  du  plaisir  affreusement  se  mêlent  ;  ces  cris  confus 
sont-ils  de  haine  ou  de  bénédiction,  ces  passionnés,  tes 
serfs,  sont-ils  sages  ou  fous  ? 

Charmes-tu  la  vie  ou  bien  si  tu  la  troubles  ? 

Eros,  roi  des  cœurs  mourants,  déceveur  des  âmes 
candides,  qui  souffles  l'inconstance  au  cœur,  la  lassitude 
au  corps! 

Donne  à  cette  effigie  le  regard  éperdu  d'un  grand 
amour  trompé,  artisan  des  déceptions  amères! 

Eros,  roi  des  formes  aimées,  au  milieu  de  l'oubli  d'un 
siècle  inconscient,  tu  renais  sous  ma  main  et  ta  gloire  à 
nouveau  par  mon  art  apparaît. 

Aux  Erotides,  les  Thespiens  t'ont-ils  voué  plus  bel 
icône  ?  Je  t'ai  ressuscité,  Eros,  pour  te  braver  et  te 
vaincre.  Vois  en  moi  Antéros,  le  hiérophante-maître. 

La  forme  splendide  où  tu  revis  n'est  que  le  signe  de 
ma  volonté  ;  sous  ces  traits  d'argile,  j'enchaîne  tes  pres- 
tiges et  tes  charmes,  et  la  cause  seconde  qui  fait  ta  force. 
J'ai  brisé  la  ligne  verte  dès  longtemps,  et  je  la  brise 
aujourd'hui  pour  cette  vierge  :  aussi  t'ai-je  donné  le 
double  charme  asmodéen.  Règne  sur  les  multitudes, 
Eros,  elles  sont  viles  et  dignes  d'un  tel  roi;  mais  sou- 
viens-toi de  docilement  servir  ceux  qui  marchent  sur 
l'aspic  et  le  basilic,  et  qui  foulent  le  lion  et  le  dragon.  » 
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LE      CANTIQUE      DE     N  E  B  O 

LA    PRÉCATION    DE   PAULE 

LE    CANTIQUE    DES    PARFUMS 

LE     CANTIQUE    DES    GEMMES 

CONSÉCRATION     ÉROTIDE 


LE  CANTIQUE  DE  NEBO 


Bénissez  mon  orgueil,  Œlohim  des  superbes. 

J'ai  gravi  la  montagne  où  tes  foudres  écrivent  sur 
le  flanc  des  nuées;  j'ai  empli  mon  oreille  des  fracas 
du  tonnerre,  et  devant  tes  éclairs  mon  œil  n'a  pas 
cillé. 

Roulé  par  la  tempête  et  fouaillé  par  les  pluies,  m'en- 
sanglantant  au  roc  mais  ne  me  rendant  pas,  j'ai  vaincu 
la  terreur  du  Sinaï  auguste,  pour  me  mettre  à  genoux, 
seul  et  plus  près  de  toi. 

•  N'entendant  plus  bêler  le  long  troupeau  des  hommes, 
ayant  coupé  le  lien  qui  nous  retient  au  nombre  épouvan- 
teur  des  aigles,  seuls  vivants  sur  les  cimes,  je  me  suis 
prosterné,  Iavhé,  attendant  que  le  buisson  s'ignise  ou 
qu'un  ange  parût  pour  lutter  avec  moi. 

Mais  la  ronce  sauvage  ne  s'est  pas  enflammée  et  je 
n'ai  combattu,  d'un  talon  de  mépris,  qu'un  serpent  qui 
sifflait  ma  prière. 

Et  je  suis  descendu  alors,  à  reculons,  espérant  tou- 
jours un  miracle  ! 

Dans  le  val,  les  humains  blasphémaient  en  dansant 
autour  du  Baphomet  immonde  ;  je  me  suis  recueilli  en 
mon  orgueil  profond,  humble  sous  ton  dédain,  Iavhé, 
mais  dédaigneux  du  monde. 

Bénissez  mon  orgueil,  Œlohim  des  superbes. 
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Bénissez  mon  avarice,  OElohim  des  trésors. 

J'ai  gardé  mon  amour  des  voleurs  de  la  Terre,  je  ne 
l'ai  pas  commis  aux  ravalantes  mains  des  femmes  et  des 
jeunes  hommes.  Au  culte  d'Astaroth,  je  n'ai  accordé 
rien  ;  mon  âme  est  un  coffret  fermé  où  dorment  des  par- 
fums. 

Avare  de  mes  lèvres,  pourpre  restée  royale  ;  avare  de 
mon  temps  nécessaire  à  tisser  la  robe  de  science  brodée 
de  pentagrammes. 

Avare  de  mon  sang,  cette  encre  pour  ton  nom,  que 
j'écrirai  un  jour  en  lettres  colossales  afin  d'édifier  les 
peuples  et  les  mondes. 

Si  je  n'ai  rien  donné,  ni  du  cœur  ni  du  corps  aux  sol- 
licitations terrestres,  c'est  qu'une  voix  m'appelle  et  me 
dit  :  «  Garde-toi,  garde-toi  pur  et  beau,  pour  les  noces 
célestes.  » 

Et  j'ai  mis  de  la  cendre  sur  le  feu  de  mon  cœur,  par- 
cimonieux et  ladre,  pour  te  garder,  Seigneur,  dans  son 
intégrité,  l'admirable  jardin  de  mon  âme  immortelle  où 
le  germe  divin,  de  larmes  arrosé,  a  poussé  des  rameaux 
d'un  vert  incomparable  et  dignes  de  joncher  tes  pas,  si 
vers  moi,  un  jour,  tu  passais. 

Bénissez  mon  avarice,  OElohim  des  trésors. 


Bénissez  ma  luxure,  OElohim  des  voluptés. 

Ma  Puberté,  à  moi,  fut  l'éveil  au  mystère,  et  dès  que 
je  vibrai,  Corybante  clamant,  je  poursuivis,  de  mes  ar- 
deurs, les  chœurs  célestes. 
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Isis,  Isis.  Isis  !  j'ai  déchiré  tes  voiles  et  ta  nudité  sidé- 
rale ne  m'a  pas  satisfait,  j'ai  pleuré  de  désir,  et  crié  jus- 
qu'aux nues.  «  Je  veux  l'épée,  je  veux  la  coupe,  je  veux 
le  siele  et  le  bâton  »  Ruffian  de  la  science,  et  lui  don- 
nant mes  nuits,  j'ai  chevauché  àprement  la  Nature,  et  la 
virilité  de  mon  esprit  chercheur  a  plongé  au  giron  de  la 
métamorphose. 

Mon  rut  de  l'idéal,  reculant  au  passé,  a  violé  les  tom- 
beaux où  dormaient  les  miracles,  et  mon  stupre  a  connu 
les  très  jeunes  idées  qui  n'évolueront  pas,  avant  un  autre 
siècle. 

Archanges  glorieux,  tout  armés  de  lumière,  adorable 
garde  de  Dieu,  c'est  vous  que  j'ai  aimés,  et  c'est  vous 
que  je  cherche  dans  les  tâtonnements  d'un  cœur  qui  se 
convulsé  aux  nausées  corinthiennes. 

Au  jour  du  jugement,  célestes  androgynes,  quand  on 
prononcera  mon  nom  ;  vos  cœurs,  vos  cœurs  de  femme 
palpiteront  peut-être. 

Bénissez  ma  luxure,  Œlohim  des  voluptés  ! 


Bénissez  mon  envie,  Œlohim  des  désirs. 

J'ai  dédaigné  les  rois  et  j'ai  nié  les  riches  ;  car  je 
porte  la  mitre  aux  trois  couronnes  et  mieux  qu'un  argen- 
tier je  puis  monnayer  l'or.  Quant  à  tous  les  hochets  des 
distinctions  humaines,  que  le  dynaste  et  la  plèbe  décer- 
nent, je  les  ai  dit  inanes. 

Cependant,  les  Erynnies  terribles  n'ont  jamais  grondé 
aussi  furieuses  que  ma  dardante  envie. 

J'envie,  j'envie  les  morts,  les  morts  aimés  de  Dieu, 
dont  les  tombeaux  s'éclairent  surnaturellement. 
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Ces  vainqueurs  de  la  nuit  qui,  disparus,  flamboient, 
et,  n'étant  plus  vivants,  deviennent  eucharistiques .  Leur 
temps  les  méconnut  ;  l'enfant  jetait  des  pierres  à  ces 
passants  pieux  ;  les  femmes  se  signaient  leur  trouvant 
laide  mine,  et  les  hommes  haussaient  l'épaule  en  disant: 
«  C'est  un  fou,  c'est  un  gueux  ».  Mais  l'Eglise  a  dit 
«  saint  » ,  l'humanité  «  génie  » ,  et  les  peuples  viendront 
d'âge  en  âge  polir  de  leurs  genoux  la -pierre  du  tombeau. 

Oh  !  oui,  je  vous  envie,  mes  héros  catholiques,  votre 
part  est  la  belle,  Aristocrates  saints.  Avoir  ses  pas  mar- 
qués des  crachats  de  la  ioule,  et,  puis  à  son  dernier, 
tomber  dans  la  lumière  et,  monté  dans  le  ciel  et  devenu 
un  astre,  se  venger  en  Soleil  ! 

Bénissez  mon  envie,  OElohim  des  désirs. 


Bénissez  ma  gourmandise,  OElohim  des  ambroisies. 

Je  n'ai  pas  faim  de  viande  ;  je  n'ai  pas  soif  de  vin.  Les 
belles  coupes,  hélas  !  restent  des  coupes  vides  et  les 
nobles  festins  ne  sont  jamais  servis. 

Balthazar  !  Balthazar  !  tu  n'étais  qu'un  ribaud  !  Des 
lèvres  de  Daniel  coulaient  les  ambroisies,  délectables, 
rares  :  car  il  parlait  de  Dieu,  de  ses  desseins  secrets, 
substantification  des  Grands  et  breuvage  des  Forts. 

Tous  les  fruits  de  la  terre  aux  terrestres,  c'est  bien. 
Mais  moi  je  me  nourris  de  choses  plus  friandes  : 
des  oublis  du  Très-Haut,  des  restes  de  ses  saints. 
Sous  la  nappe  des  cènes,  sur  le  lit  de  ses  symposions  ; 
près  du  fauteuil  de  Faust,  de  la  cruche  du  saint,  je 
suis  le  ramasseur  affamé  et  patient,  et  qui,  le  soir 
venu,  soupe  orgueilleusement  d'un  morceau  de  mystère. 
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Ma  gourmandise  est  telle,  qu'au  dire  des  bedeaux  et 
de  mon  évoque,  je  risque  l'enfer,  lorsque  je  descends 
dans  la  goëtie  ou  la  théurgie,  chercher  nia  pâture. 

Les  dominicains,  au  pays  d'Espagne ,  m'eussent  fait 
griller,  car  au  livre  hindou,  comme  au  mont  Nabou,  bu- 
tine ma  prose:  car  j'ai  pour  crochet  dans  la  nuit  des 
temps,  chiffonnier  des  textes,  un  étain  jupitérien;  je 
suis  gourmand  de  vérité,  et  je  les  cueille  où  je  les 
trouve:  oui,  c'est  mon  vice  cardinal  m'altabler  devant 
l'inconnu,  pour  me  substanter  d'idéal. 

Bénissez  ma  gourmandise,  Œlohim  des  ambroisies. 


Bénissez  ma  colère,  Œlohim  des  violences. 

Au  pèlerinage  de  la  vie,  mon  bâton  n'a  frappé  ni  les 
chiens,  ni  les  Pharisiens  aboyeurs  ;  je  n'ai  jamais  maudit 
la  ronce,  ni  le  caillou  qui  me  blessaient,  et,  souriant  au 
vent  d'hiver,  j'ai  remis  au  prochain  tout  son  méfait. 

Mais  quand  les  Peleschtim  blasphèment  mon  Jésus, 
quand  les  Edomites  supplicient  un  nabi,  et  les  Ménades 
un  aëde,  devant  le  sacrilège  et  l'iconoclastie,  je  donne 
de  la  voix,  je  voudrais  donner  du  tonnerre. 

Maudits  soient  les  brutaux,  et  maudits  les  pervers. 
Qui  touche  à  l'idéal,  touche  au  Saint-Sacrement  ;  toute 
beauté  illustre  l'Évangile,  et  le  génie  commente  Dieu. 

Templiers,  Templiers,  géants  de  charité,  dont  l'épée 
projetait  un  éclair  de  Pathmos,  vous  les  avez  connues 
ces  fureurs  trois  fois  saintes  qu'un  esprit  de  lumière 
sent  bouillonner  en  lui,  quand  les  ânes  brayant  salissent 
les  églises  et  qu'un  peuple  crapaud  insulte  ses  Orphées. 
Vous  aviez  le  verbe  et  le  glaive,  vous  étiez  l'idée  et  h; 
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bras.    Renaissez,  renaissez,  et  qu'un  peu   de  justice 
étonne  le  soleil.  Quand  donc  le  pèlerin,  à  toute  entrée 
de  ville,  verra-t-il  Caliban  branché  ? 
Bénissez  ma  colère,  Œlohim  des  violences. 


Bénissez  ma  paresse,  Œlohim  des  efforts. 

Comme  un  lys  exilé  du  ciel,  à  sa  rosée  je  dresse  mon 
calice  ;  je  n'ai  qu'un  devoir  de  beauté. 

Ornement  même  au  paradis,  puis-je  être  moins  snr 
terre.  Dieu  ne  m'a  pas  créé  pour  l'humanité  vile  qui  veut 
utiliser  les  fleurs  ;  il  a  dit  «  tu  seras  symbole  des  purs 
orgueils,  des  chastes  fiers.  »  Les  poètes  qui  le  savent  me 
saluent  d'un  vers  en  passant,  et  les  femmes  qui  se  pré- 
sentent à  ma  vue  boudent  l'amant:  je  suis  le  cierge  de  la 
Flore,  le  cierge  royal  qu'on  brise  mais  qui  jamais  ne 
penche. 

Ainsi,  vous  avez  droit,  ô  mes  malheureux  frères, 
poètes  et  penseurs,  grands  lys  du  ciel  tombés,  de  dire 
à  ces  fourmis  au  remuement  stérile  qui  vous  accusent 
d'être  oisifs  :  «  Nous  sommes  en  mission,  ambassa- 
deurs sublimes  du  paradis  splendide  au  monde  des 
laideurs  ;  pour  reposer  vos  yeux  des  noirceurs  de  la 
houille  et  du  mal,  regardez  nos  âmes  vermeilles.  » 

Mais  la  houille  et  le  mal  leur  procurent  de  l'or  ;  de 
l'or,  c'est  du  vin  et  des  femmes  ;  les  lys  dédaignés  res- 
plendissent solitaires,  fidèles  au  devoir  de  beauté. 

Ainsi,  humanité  pitoyable  et  sinistre,  je  dresse  loin 
de  toi,  vers  la  rosée  du  ciel,  mon  cerveau,  ce  calice, 
où  pistille  l'or  pur  des  idées  absolues. 

Bénissez  ma  paresse,  Œlohim  des  efforts. 
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Seigneur,  les  sept  péchés,  devenus  les  sept  dons,  me 
mitrent  d'excellence  ;  et  je  souffre  en  effet  sept  fois  plus 
qu'un  humain. 

Et  plus  je  monterai  de  l'effet  à  la  cause,  et  plus  je 
laisserai  de  mon  lest  en  marchant,  plus  mon  cœur  sai- 
gnera, pantelant  et  plaintif. 

Alourdissez  la  croix,  mais  laissez  Véronique  essuyer 
les  pleurs  du  patient  ;  allongez  le  Calvaire,  mais  qu'une 
sainte  femme  me  baise  en  passant  ;  faites-moi  tomber 
quatre  fois,  puisque  c'est  l'élection  suprême,  mais  per- 
mettez la  Cyrénéenne.  A  l'heure  où  les  Judas  vendront 
leur  égrégore,  qu'au  moins  se  pose  sur  mon  sein  la  tête 
blonde  d'un  saint  Jean. 

A  mon  souffrant  orgueil,  un  être  qui  m'admire. 

A  mon  cœur  tout  gonflé  d'amour,  cette  expansion. 

A  mon  androgynéité,  une  amante  du  sexe  angélique . 

A  mon  envie  du  saint,  une  vierge  à  garder. 

A  mon  avidité  du  pur,  l'ambroisie  sororale. 

A  mon  âme  ulcérée,  ce  rafraîchissement. 

A  mon  oisiveté  du  cœur,  ce  glorieux  ouvrage. 

Père,  Père  Éternel  !  à  un  fils  malheureux  accordez 
cette  sœur,  qu'il  fera  votre  fille  ! 
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Serait-il  vrai,  grand  Dieu,  que  ce  battement  d'ailes 
que  je  sens  en  mon  âme,  ne  soit  qu'un  vol  dïnstinct 
lâche  et  rebelle  et  que  vous  punirez  ? 

Serait-il  vrai,  Dieu  bon,  que  mon  sang  vous  offense, 
parce  qu'il  va  plus  vite  au  penser  de  l'Amour  ?  —  Est-ce 
donc  un  péché  de  dire  à  la  souffrance  :  «  Laisse-moi  être 
Deux  pour  ne  pas  déf aillir  »,  et  en  tendant  nos  mains 
vers  toi,  de  les  unir. 

Le  baiser  où  deux  êtres,  accablés  par  la  vie  reprennent 
foi  dans  l'avenir,  l'étreinte  qui  nous  cfint  de  force,  et  la 
magie  d'un  beau  regard,  ces  aumônes  du  cœur  qu'on 
reçoit  et  qu'on  donne,  ô  Dieu  de  charité,  ne  te  contem- 
nent  pas.  "* 

Avant  de  condamner  ta  faible  créature  ,  condamne 
donc  tes  œuvres ,  Créateur  !  Dis  à  tes  nuits  d'été 
d'éteindre  leur  étoiles,  aux  parfums  de  se  taire,  aux 
brises  de  cesser.  Défends  au  peuplier  de  chanter  sa 
complainte ,  au  bois  de  fasciner  par  des  prestiges 
d'ombre,  au  ruisseau  d'alanguir  avec  son  gazouillis  ; 
qu'une  immobilité  de  mort  s'épande,  et  sous  les  deux 
froidis  ma  voix  découragée,  sans  écho,  se  taira  ! 

Mais,  tant  que  la  nature,  comme  une  immense  lyre, 
ne  fera  résonner  que  des  accents  d'amour,  et  que  nos 
insomnies  aux  lendemains  livides  seront  moins  amères 
que  les  jours;  tant  que  la  poésie,  céleste  visionnaire,  ne 
nous  montrera  d'autres  consolateurs  que    les  songes 


LA    PRÉCATION    DE    PAULE  G3 

fiévreux  ;  tant  que  l'âme  en  délire  verra  un  paradis  où 
la  dualité  aboutit  à  l'Archange,  l'amante  devenant  la 
sœur,  —  je  n'aurai  pas  la  force,  atrocement  stérile,  de 
me  tuer  le  cœur. 

DA  : 

Donne-moi  une  âme  qui  m'aime  ;  et  je  t'aimerai  ;  je  la 
veux  belle,  je  la  choisirai  parmi  ceux  qu'inspire  ton 
divin  Esprit. 

Tu  dois  me  comprendre,  ô  toi  qui  m'as  faite;  oui, 
lorsque  je  pleure,  j'ai  besoin  de  voir  d'autres  yeux 
mouillés. 

Donne-moi  Nebo  et  je  serai  sage,  à  ravir  les  chœurs 
de  ton  Éternité.  Pour  le  mériter,  pour  que  tu  m'exauces, 
je  vais  tous  les  jours  défendre  à  mon  cœur  les  soucis 
terrestres,  les  proses  vulgaires  à  mon  esprit. 

Je  veux  être  belle  pour  le  Bien- Aimé,  Seigneur  !  belle 
devant  ta  Majesté  même. 

Je  ceindrai  mon  front  de  pensées  si  rares,  j'étoilerai 
mon  cœur  de  telles  puretés,  que  mon  corps  ouvrira  ses 
ailes,  des  ailes  de  cygne  avides  d'azur,  tu  souriras  à  cette 
parure,  comme  on  s'en  met  au  ciel,  tu  diras  à  Jean,  dis- 
ciple bien-aimé  :  «  Donnez  un  peu  d'amour  à  cette  créa- 
ture dont  le  hardi  désir  escalade  les  deux.  » 

Et  par  ce  peu  d'amour,  femme  devenue  flamme  ,  jus- 
qu'au rayonnement  de  ton  trône,  ô  Dieu  !  je  monterai. 

Amen  ! 

LIBERA 

Des  vulgarités  de  la  vie,  de  la  langue  de  mes  amies, 
de  la  Bête  et  de  la  bêtise,  délivre-moi. 
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Des  concupiscences  basses,  de  la  banalité  des  jours, 
du  trouble  des  nuits,  du  poids  des  heures  affranchis- 
moi. 

Du  doute  de  la  Providence,  du  péché  de  désespérance, 
oh  !  garde-moi . 

De  mon  humeur  rends-moi  maîtresse,  calme  mon 
ardeur  inquiète,  et  fais  de  la  sérénité  sur  l'abîme  où  ma 
pensée  penche,  prête  à  tomber  si  tes  beaux  anges  ne 
venaient  pas  la  retenir. 

Epargne-moi  les  souillures  de  la  sensation  sans  amour 
et  cicatrise  les  blessures  que  m'a  faites  la  vie.  La  mégère, 
proxénète  de  nos  vouloirs,  les  énerve  et  parfois  les  livre 
aux  horribles  passants  du  chemin. 

Je  porterai  ma  croix,  mais  entr'ouvre  ton  ciel  ;  que 
j'entrevoie  la  récompense  ;  et  lors  illuminée  des  rayons 
qui  dessouillent,  je  marcherai  vers  toi,  les  yeux  dans  les 
yeux  de  tes  anges  si  semblables,  je  crois,  à  Celui  ren- 
contré. 

Amen  ! 

Accueille  ma  pensée ,  malheureuse  hirondelle  qui 
frappe  le  vitrail  de  ton  beau  paradis  ! 

Puisque  tu  as  permis  que  la  pauvre  âme  humaine  ne 
pût  pas  se  garer  de  l'éternel  péché  !  et  que  tu  l'as  lais- 
sée, libre  pour  le  blasphème,  choisir  entre  les  voies  de 
ton  éternité. 

Eh  bien,  regarde-moi,  te  vois-tu  pas  vengé? 

Les  horreurs  de  l'adieu ,  les  langueurs  de  l'absence, 
étreindre  ce  qu'on  hait  et  fuir  le  bien-aimé,  sont-ce  pas, 
dis-le  moi,  de  suffisants  supplices,  et  qu'inventerais-tu 
qui  les  pût  égaler? 


A    C0F.UR    PERDU  <>"> 


Comme  autrefois  la  Madeleine,  je  verserai  sur  tes 
pieds  transpercés  cette  coupe  de  pleurs  amèrement  tom- 
bés, et  je  resterai  là,  orante  infatigable,  les  bras  tou- 
jours ouverts  et  le  cœur  obstiné.  Ilien  ne  démentira 
l'opiniâtre  prière.  Tu  dois  un  miracle  à  ma  foi,  une  misé- 
ricorde à  ma  longue  espérance,  et  un  céleste  amour  à 
mon  cœur  embrasé . 

Tu  lis  en  nous,  et  tu  sais  qn'elle  est  sainte,  l'heure  où 
l'on  se  vouerait  pour  le  salut  d'autrui.  En  un  mutuel 
holocauste  nous  nous  offrirons  lui  et  moi,  expiant  à  tous 
deux  Le  péché  de  nos  vies,  pour  assompter  ensemble  ou 
ensemble  tomber. 

Cet  amour  qui  t'est  dû,  ô  Christ,  laisse-moi  le  donner 
à  un  mortel  qu'il  réconforte. 

Sans  Lui,  profane  et  l'esprit  abaissé,  je  ne  te  verrais 
pas,  mais  notre  réunion  produit  une  lumière  qui  me 
ploie  les  genoux. 

Laisse-moite  chercher  dans  le  cœur  de  l'Aimé,  Jésus! 
et  m'appuyer  sur  lui,  pour  monter  jusqu'à  toi  ! 
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A  toi,  déesse  de  l'Amour,  endormeuse  du  mal  de 
vivre,  mère  des  illusions  douces  et  des  prestiges  ner- 
veux, Istar  ! 

A  toi,  déesse  !  j'offre  la  myrrhe  de  mon  cœur. 

Tes  yeux  publient  la  gloire  du  Très-Haut  ;  quand  il 
eut  fait  le  ciel  et  l'océan,  il  les  refléta  tous  deux  unis 
dans  ta  prunelle. 

Ta  beauté  vermeille  comme  un  beau  jour,  Istar, 
répand  une  odeur  blonde. 

Louée  sois-tu  avec  le  canour,  le  nabal  et  l'ogab,  et  la 
cymbale  retentissante  ! 

Plus  pieux  que  tout  ce  bruit,  Istar,  écoute  mon  cœur 
battre  —  battre  vers  toi. 

A  toi,  déesse  des  baisers,  consolatrice  des  anges 
déchus,  maternelle  berceuse  des  rêveurs  au  front  lourd, 
Istar  ! 

A  toi,  déesse,  le  cinnamome  de  mes  lèvres,  le  benjoin 
de  mes  soupirs. 

Ta  bouche,  seuil  du  ciel,  sourit  comme  l'aurore  et 
rougeoie  comme  le  couchant  ;  la  fraîcheur  des  matins  et 
l'ardeur  des  midis  tour  à  tour  y  passent. 

Toutes  les  fleurs  de  la  terre  embaument  ton  haleine. 

Le  chœur  mortel  pousse  vers  toi  ses  précations  noc- 
turnes ;  on  t'appelle  sur  les  hauts  lieux.  Plus  tendre, 
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ma  voix  t'incante,  Istar,  exauce  mes  lèvres  tendues,  — 
tendues  vers  toi  ! 

A  toi,  déesse  des  folies,  verseuse  du  Léthé,  maîtresse 
des  oublis,  qui  panse  les  plaies  de  nos  saignantes  âmes, 
Istar  ! 

A  toi,  déesse,  et  le  storax  et  le  santal  de  mon  amou- 
reuse plainte. 

Tes  bras  blancs  enlaceurs  sont  les  hampes  où  s'en- 
roule ot  flotte  la  claquante  oriflamme  de  mes  reins 
irrites. 

Processif ranellement,  l'humanité  dévote  pour  con- 
jurer l'ennui  des  jours,  t'éclabousse  de  ses  hoquets 
d'orgie,  et  t'incante  par  la  débauche  et  par  l'insane. 

A  celui  qui  se  croit  sage  de  t'aimer  et  dont  la  flamme 
monte  droite  et  radiante  lécher  l'azur  de  ta  peau,  ouvre 
le  ciel,  —  ouvre  tes  bras. 

A  toi,  déesse  des  délires,  sœur  des  poètes  et  des 
fous,  sœur  charitable  qui  enfièvres  mes  âmes  inertes, 
Istar  ! 

A  toi,  déesse,  le  musc  et  l'oliban  de  mes  concupis- 
cences. 

Ton  giron  est  le  port  où  la  volupté  sainte  bercera  les 
élus  pendant  l'éternité. 

Le  cri  des  sexes  te  proclame,  Divinité  des  corps  unis  ; 
jaillis  de  l'Absolu  au  ventre  de  tes  formes,  nous  pleu- 
rons jusqu'au  jour  où  la  mort  nous  ramène  au  même 
seuil.  Mais  je  n'attendrai  cette  heure  délivrante  et  je 
m'élancerai,  téméraire  argonaute,  sur  l'aile  des  prières, 
conquérir  ta  Toison. 
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A  toi,  déesse  des  chimères,  ineiteuse  aux  célestes 
audaces,  magicienne  qui  montres  à  l'animal  humain 
l'au-delà  du  héros  et  le  songe  de  l'art,  Istar  ! 

A  toi,  déesse,  l'ambre  et  les  baumes  que  mon  verbe 
distille. 

Souveraine  des  apparences,  maîtresse  des  horizons 
faux,  des  perspectives  consolantes,  montreuse  de  pa- 
radis fictifs.  C'est  toi  qui  donnes  les  projets  tentants, 
les  ambitions  nobles  ;  fretteuse  des  Argos,  mère  des 
Prométhée  et  muse  des  Aèdes,  l'univers  gravite  autour 
de  ta  fantaisie. 

A  toi,  déesse  de  bonté,  doux  féminin,  apprivoiseur 
du  mortel  fauve,  artisane  des  belles  charités,  Istar  !  A 
toi,  déesse,  l'encens  de  mon  hommage. 

La  forme  de  ton  sein  apaise  nos  douleurs,  nos  nuits 
s'éclairent  de  tes  yeux  et  ton  sourire  est  la  bénédiction 
des  âmes  tendres.  Les  Orphée  sont  tes  missionnaires 
qui  promènent  le  baiser  et  la  lyre  au  milieu  du  heurt 
des  instincts. 

Le  peu  de  bien  du  monde,  le  peu  de  beau  sur  terre 
n'est  qu'un  rayon,  n'est  qu'un  reflet  de  ta  beauté.  Pon- 
tife extasié,  sacrilège,  qu'importe,  j'oserai,  Déesse  ;  tu 
es  femme,  et  tu  pardonneras  si  tu  n'exauces! 

Istar  !  Istar  !  j'ai  livré  tes  combats  et  partout  salué 
tes  prêtresses  insultées.  Et  je  me  suis  dressé  contre 
l'Edom  impie,  étouffeur  de  héros  et  souilleur  de  la 
femme.  Ma  voix  forte  a  tonné  quand  sifflaient  les  vipères 
et  dardaient  les  scorpions,  contre  celles  marquées  du 
sceau  de  ta  puissance,  tontes  les  condamnées  du  monde 
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sans  amour  :  les  folles  et  les  saintes  sont  devenues  nies 
sœurs,  el  ma  bouche  a  baisé  pieusement  1rs  plaies  de 
leurs  âmes  vibrantes,  où  caillait,  impuissammenl  versée, 
la  pourpre  de  leurs  veines.  J'ai  consolé  ces  cœurs  trop 
grands  pour  leur  poitrine,  j'ai  essuyé  ces  yeux  dont  le 
regard  reflète  des  choses  innommées  au  delà  du  formel; 
ma  main  a  relevé  les  pauvres  pèlerines  et  remis  à  la  leur 
le  bâton  «lu  chemin. 

Car  Ce   sont    les   ('lues,    car  Ce    sont    les  vivantes,  ces 

femmes  consumées  d'un  invisible  feu  el  qui  pressent  la 
vie  'l  une  caresse  avide,  avide  de  l'amour  d'un  dieu. 

Et  j'ai  vengé  ton  nom,  en  les  prenant  pour  sœurs,  je 
les  ai  célébrées  en  rythmes  de  lumière,  les  étranges 
tilles  d'Orphée  ;  mais  mon  amour,  au  lieu  de  descendre 

sur  elles.  >- Vsi   dressé  devant  toi  ;  mon  esprit  comme  un 

aigle  amoureux  du  soleil  qui  le  lixe  des  yeux  el  s'aveugle 
en  montant,  a  pris  essor  vers  toi,  [star,  et,  brûlant  et 
fatal,  ira  comme  un  défi  te  violer  en  ton  ciel. 

Descends  (,t  deviens  femme,  ou  m'aime  et  me  fais 
Dieu. 
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ORAISON  DES  PIERRES  PRECIEUSES 


«  Pourquoi  ta  peau,  cette  pangemraie,  est-elle  cou- 
verte de  pierres  moins  précieuses  qu'elle-même  ?  Laisse- 
moi  faire  étinceler,sous  ma  parole  qui  admire,  l'écrin  de 
ton  corps,  et  lui  ôter  ces  escarboucles  qui  le  ternissent. 

«  Car  les  pierreries  de  tes  formes  ne  sont  que  l'en- 
vers et  l'exsudation  de  ton  intimité  éblouissante,  de  ton 
âme,  trésor  hespéridien.  Linnocence,  la  franchise  et  la 
calme  force  du  diamant  luisent  sur  ton  front.  L'éme- 
raude  de  tes  yeux,  qu'est-il  auprès  du  saphir  de  ton 
âme  ;  car  ton  âme  est  de  saphir,  comme  les  premières 
tables  de  la  loi  données  par  Moïse,  et  ton  regard  d'éme- 
raude  comme  les  tables  de  la  sagesse  que  grava  Hermès 
Thot. 

«.  L'Abraham  du  Talmud  tenait  ses  nombreuses 
épouses  enfermées  dans  une  ville  de  fer  où  les  rayons 
même  du  soleil  ne  pénétraient  pas.  Pour  les  faire  jouir 
de  la  lumière,  une  coupe  de  pierres  précieuses  éclairait 
tout  l'espace.  Ainsi,  ô  mon  idole,  je  tiens  les  nombreuses 
chimères  qui,  tour  à  tour,  dorment  avec  moi,  enfermées 
dans  la  Babylone  d'airain  de  mon  orgueilleuse  entité  et 
la  vie  ambiante  ne  pénètre  pas  jusqu'à  ces  favorites  de 
mon  rêve. 

a  Pour  les  vivifier  et  les  enivrer  de  lumière,  je  t'ai 
suspendue  au  milieu  d'elles,  animez-les,  mon  idole!  Oh! 
quelle  escarboucle,  quel  grenat  rougeoira  jamais  comme 
ta  bouche,  comme  la  pointe  de  tes  seins  ? 
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i  Ta  chevelure  te  casque  à  chaque  boucle  de  topaze 
nou  pareilles  ;  la&pinelle  rosit  à  tes  oreilles  ;  aux  ombres 
de  ton  dos  l'harmaphone  a  mis  ses  reflets.  L'émeril  se 
cache  sous  tes  aisselles  aux  formes  pures  ;  à  ton  giron 
la  Qiélanite  fait  son  nid  de  mystère. 

Ta  peau  est  d'opale, parcourue  de  lazuli.  Tes  ongles 
paraissent  de  transparaissants  onyx  sur  des  sardoines. 
L'améthyste  et  l'ambre  éclosent  aux  ombres  de  ton  corps, 
le  corail  s'y  cache  '. 

«  Oh  !  laisse  un  pontife  pieux  s'aveugler  de  tes  charmes 
el  arracher  à  ta  divinité  ces  pierres  qui  te  cachent  au 
lieu  de  l'orner.  Daigne  apparaître  nue,  comme  autrefois 
Istar,  dans  la  sereine  splendeur  de  ta  clarté,  vêtue  de 
tes  seules  lignes  nobles,  vierges,  fières,  augustes  mani- 
festantes de  l'absolu.  » 
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CONSECRATION 


«  Au  feu  de  mon  désir,  déesse,  deviens  femme  î  » 

Il  s'agenouilla  sur  la  troisième  marche  et  lui  ôta  les 
bagues  des  doigts  de  pied,  mettant  un  baiser  à  la  place  de 
l'ornement  qu'il  défaisait.  Il  dénuda  la  cheville  de  son 
anneau,  le  genou  de  ses  chrysoprases. 

«  Que  les  sylphes  ne  laissent  circuler  que  mon  souffle, 
quand  respirera  la  grande  Istar  ;  que  seul  ce  qui  sort  de 
moi  entre  en  elle. 

«  Que  les  gnomes  dérobent  la  terre  à  tous  les  pas 
d'Istar  qui  s'éloigneraient  de  moi. 

«  Que  les  ondins  ne  permettent  aucune  humidité  en 
Istar,  que  l'eau  de  ma  bouche  et  de  mes  yeux. 

«  Que  les  salamandres  n'allument  en   Istar  que  la 
flamme,  sœur  de  ma  flamme. 

«  Par  le  saint  pentagramme,  que  je  sois  servi  dans  les 
trois  mondes  :  matière,  j'ordonne;  âme,  je  veux;  esprit, 
j'adjure. 

«  A  mon  ordre,  à  mon  volt,  à  mon  concept,  qu'il  soit 
obéi,  suivant  les  Normes,  —  par  la  vertu  des  pentacles.  » 

VEL1S  ME   TAXGERE! 
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LES  LITANIES  DE  NER6AL 


Du  sein  de  mon  péché,  j'exhale  une  prière  imparfaite, 
tiédie  et  d'un  vol  incertain  :  ma  lèvre,  encore  tachée  du 
vin  de  l'infamie,  balbutie  et  se  tord,  indigne  de  ton  nom 

—  Sainte  Marie. 

Le  Seigneur  mit  sur  moi  le  sceau  qui  prédestine  et 
dans  mon  cœur  d'enfant  la  flamme  de  l'élu. 

Les  anges,  à  quinze  ans,  me  soufflaient  à  l'oreille  des 
conseils  de  foi.  de  courage  et  de  beau  :  et  je  n'ai,  alcyon 
fouetté  par  la  tempête,  rien  su  redire  au  Siècle  des 
grandes  visions  de  mon  printemps  mystique. 

Profane,  artiste  vain,  de  formes  occupé,  mon  cer- 
veau fut  stérile  au  Divin  et  n'a  rien  engendré  de  suprême 

—  Génitrice  de  Dieu. 

Je  les  ai  toutes  effeuillées,  mes  roses  blanches  ;  je  les 
ai  toutes  déchirées,  mes  robes  blanches  ;  elles  se  sont 
fermées,  les  ailes  qui  berçaient  mon  sommeil. 

Pour  coiffer  la  tiare  du  Sar,  j'ai  coupé  un  rameau  de 
l'arbre  redoutable,  et  quand  je  sortis  de  son  ombre, 
fier  et  sûr  de  mon  exarquat,  je  pris  lors  à  témoin  le 
Soleil  de  cette  pourpre  revêtue.  Je  rougeoie  de  honte 
seulement  —  Vierge  des  Vierges. 

Me  suis-je  souvenu  du  Golgotha  plaintif  quand,  cher- 
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chant  par  la  vie  de  vulgaires  ivresses,  j'ai  blasphémé  le 
jour  de  mes  yeux  offusqués  ?  Serai-je  pardonné  ingrat 
et  oublieux  d'avoir  frappé  ce  sol,  et  voulu  de  la  joie  où 
sont  tombés  tes  pleurs  —  0  mère  de  Jésus  ? 

Au  mur  pisan  du  Campo  Santo,  quand  sonnent  les 
trompettes  du  dernier  jugement,  et  que  ton  divin  fds 
implacablement  juste  ne  rend  point  d'autre  arrêt  que  la 
muette  vue  des  stygmates  soufferts,  tu  détournes  la  tête 
et  pleures.  Ces  larmes  laveraient  l'iniquité  d'un  monde; 
pour  la  sérénité  des  doux  yeux  de  sa  mère,  Jésus  nous 
graciera  et  damnés  et  pervers,  notre  salut  c'est  ton  sou- 
rire—  Mère  des  Grâces. 

Je  cherche  en  ton  honneur  une  expression  si  noble 
qu'on  ne  l'ait  jamais  dite  aux  choses  d'ici-bas. 

Hélas,  nos  cœurs  et  nos  jardins  ne  donnent  que  des 
fleurs  aux  racines  déterre  —  Vierge  de  pureté. 

Tu  resplendis  si  haut  et  d'une  clarté  telle  que  le  lys 
semble  impur,  à  tes  pieds  :  le  soleil  pâlit  devant  ta 
gloire  —  Mère  de  Chasteté. 

Oh  !  l'atroce  rancœur  d'avoir  sali  son  âme,  et  d'y 
avoir,  logé,  vicieux  hôtelier,  ces  passantes  impures  qui 
laissent  après  elles  le  fade  hébétement  d'un  sot  péché 
cursif. 

Oh  !  l'atroce  rancœur  de  ne  pouvoir  plus  dire  :  «  Je 
suis  un  calice  d'or,  attentif  et  patient  pour  recevoir 
l'hostie  de  la  Lumière,  et  de  sentir  en  soi  comme  un  sol 
piétiné  par  des  sabots  de  foule.  Oh  !  l'atroce  rancœur  de 
se  tout  sentir  violé  —  Mère  d'inviolabilité. 

Noble  Isis,  cependant,  ta  nef  miraculeuse  a  surnagé 
parmi  les  péchés  écumeux  :  arche  sainte  où  j'ai  mis  mes 
rêves  et  mon  destin.  Pareil  au  goéland  qui,  sur  nos  mers, 
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s'élève,  hardi  navigateur  de  l'éther  sans  limites,  et  qui  à 
grands  coups  d'ailes  coupe  les  vents  du  large,  mon  culte 
en  t;i  bonté  a  plané  sur  ma  vie,  Labarum  vers  le  Tibre, 
et  Toison  sur  l'Argo  —  0  mère  intémérable. 

L'Amour  sanctifié  aux  roses  de  ion  souffle  est  monté 
de  DOS  reins  a  nos  cœurs:  et  pourtant  quel  vertige  d'en 
lias,  aux  attractions  charnelles,  et  quelle  boue  sans  la 
douleur  —  la  douleur  qui  sanit  le  sexuel  immonde  et 
dans  le  sel  des  larmes  lave  la  volupté  —  Mère  d'Amour. 

L'inell'abilite  de  votre  Conception  prosterne  nos  pen- 
sées, éblouies  de  mystère,  et  vous  resplendissez  en 
terre  comme  au  ciel,  reine  de  l'art,  reine  des  anges, 
chef-d'œuvre  du  Vinci  et  du  Sanzio  —  et  chef-d'œuvre 
de   Dieu  —  Mère  admirable. 

Tout  ce  qui  œuvre  et  qui  parture.  le  poète  consola- 
teur et  le  savant  ingénieux  vous  saluent  leur  patronne  ; 
créer,  trouver,  c'est  vous  être  dévot  —  Mère  du  Créateur. 

Votre  exemple  a  fleuri  au  doux  cœur  de  la  femme, 
docile  aux  leçons  de  votre  sainte  vie.  Alimitationde  Jésus 
s'ajoute  l'imitation  de  Marie  ;  vous  nous  avez  sauve  du 
Laid  comme  du  Mal  —  0  mère  du  Sauveur. 

Six  gemmes  incomparables  étoilent  vos  cheveux,  eu 
couronne  mystique. 

La  Prudence  qui  veille  et  défend  du  Malin  aux  adroites 
surprises  ;  la  Piété  qui  nous  lie  au  sacré  :  Vous  les  avez 
vécues  ces  vertus  surhumaines  de  Bethléem  au  Golgotha  ; 
et  du  salut  des  Mages  aux  larmes  de  saint  Jean,  vous 
fûtes  Prudente  et  Pieuse  Marie. 

La  Magniticalion  de  l'au-delà  vermeil  où  l'on  vivra 
joyeux  à  l'état  de  soleils  incandescents  et  calmes  à  ré- 
verbérer Dieu:  la  Puissance  du  vœu  que  projette  en 
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l'éther  l'aspir  auguste  des  prières,  et  qui  d'un  coup  de 
foi  jusqu'aux  anges  frappé  fait  descendre  un  miracle  ;  la 
Clémence,  suprême  équité,  qui  dessouille  un  coupable 
du  nom  de  malheureux  ;  et  la  Fidélité,  la  vertu  sur- 
humaine du  héros  et  du  saint  apparaissent  sur  vous, 
diadème  éternel,  unique  même  au  Paradis,  Vierge  ma- 
gnificente,  reine  Clémentine  et  Constante. 

Trompé  parles  mirages,  par  le  phare  égaré,  jouet  de 
la  lueur,  j'ai  cru  la  luciole  une  étoile  tombée,  et  guetté 
les  éclairs  pour  suivre  mon  chemin,  voyageur  attardé  à 
contempler  les  sources  ;  au  bord  des  lacs  dormants,  j'ai 
égrené  les  heures,  Narcisse  de  mon  désespoir  ;  pieux 
soifé  le  regard  des  femmes,  comme  aux  vitrails  flam- 
bants de  chapelles  en  messe  ;  la  lentille  à  la  main,  arra- 
chant au  soleil  de  la  douleur  et  du  feu,  je  n'ai  trouvé 
qu'en  vous  Madone  délectable  la  parhélie  de  Dieu. 

La  poussière  des  trônes  a  peuplé  le  désert  de  simouns 
charriant  des  sceptres  concassés  ;  un  néant  solennel 
garde  les  hypogées  ;  vous  la  seule  entrônée,  de  vos  deux 
belles  mains  dispensez  la  sagesse  longtemps  stérilisée 
sous  le  sphinx  sommeilleur. 

Laetare  !  votre  cœur  de  mère  de  son  doux  battement 
apaisera  la  droite  punisseuse  et  levée  de  Jésus.  La?tare! 
vos  mérites  passent  tous  nos  péchés. 

Coupe  sainte  et  remplie  d'inimité  certaine,  vivant 
ostensoir  du  Dieu  eucharistique.  Votre  chair  exempte  de 
la  tache,  fut  le  premier  calice  :  et  dans  votre  giron  je 
vois  le  vif  autel  ;  alabaster  splendide  où  la  femme  su- 
blime passe  l'ange  et  conquiert  sur  eux  la  royauté .  Fleur 
la  plus  fière ,  éclose  au  Verbe  du  Très- Haut,  lotus 
et  lys,   vous   embaumez   la  foi,   sourire   adorable   du 
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dogme  et  grand  baiser  de  paix  du   divin   au   mortel. 

Vous  vous  dressez,  comme  une  tour  cance  et  comme 
une  vigie,  Acropole  inviolable  où  sont  les  Vérités.  Vous 
vous  dressez,  irradiante  et  claire,  et  tout  l'enfer  surgi 
n'ombrerait  pas  vos  pieds.  Vous  vous  dressez,  éclatante 
el  paire,  absolue  perfection  et  fille  du  Parfait  ;  vous 
êtes  la  raison  totale  el  l'excellence,  et  les  ors  vous  reflè- 
tent au  inonde  minerai. 

Vous  vous  dressez,  arc-en-ciel  sur  nos  âmes;  en  vous 
s'est  signe  le  pacte  merveilleux  du  salut  de  la  terre. 
Vous  vous  dressez,  en  bénigne  touriere  aux  portes  de 
diamant  du  Paradis  féerique  :  et  de  vos  longs  doigts  fins 
bénisse/,  le  pécheur  que  Dieu  repousserait  s'il  pouvait 
refuser  ce  qu'accorde  sa  mère. 

Vous  vous  levez  à  l'aube  de  nos  cœurs;  votre  regard 
bénin  étoile  nos  berceaux  ;  et,  sous  l'ombre  épaissie  du 
pèche, vous  scintillez  tendre  sollicitude  entêtée  d'avertis- 
sement. C'est  vous  qui  guérissez  du  doute,  et  qui 
donnez  au  vrai  un  aspect  conceptible  pour  les  esprits 
infimes,  (l'est  vous  qui  remettez  au  cœur  desespéré  un 
peu  d'espoir;  c'est  vous  qui  consolez,  c'est  vous  l'auxi- 
liaire, perpétuelle  el  tendre.  —  Madone  de  Santé,  Mère 
des  Affligés,  Notre-Dame  du  bon  secours. 

Celui  même  qui  peut  déchirer  le  mystère,  parler  aux 
anges  et  dire  Dieu,  quand  il  vient  pour  chanter  un 
hymne  a  votre'gloire,  n'a  plus  de  voix,et  sa  viole  muette 
n'obéit  à  l'archet,  car  il  entend  descendre  du  ciel  même, 
l'écho  du  cantique  éternel. 

«  Heine  »,  chantent  les  Anges,  «  Mère  »,  les  Pa- 
triarches. —  «  Oh!  l'accomplissement  que  vous  êtes, 
Marie  »,  dit  le  prophète.  «   Suprême  apostolat  »,  pro- 
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clament  les  apôtres.  —  Les  Etienne  élevant  l'instrument 
du  supplice  ;  tandis  que  les  très  douces  Vierges  flé- 
chissent le  genou,  la  légion  des  martyrs  fait  osciller  ses 
palmes,  et  du  ciel  prosterné  un  écho  vient  à  nous,  et 
le  dévot  se  tait,  écoute  et  prie  tout  bas  :  celle  qu'auprès 
de  Dieu  les  neuf  chœurs  magnifient  : 

«  La  Reine  conçue  sans  péché.  » 

Par  le  saint  pentagramme  joyeux  de  vos  mystères, 
Alléluia  sur  moi. 

Que  j'annonce  vraiment  la  parole  qui  sauve  aux 
Évangiles  contenue  ;  que  je  parle  toujours  de  Dieu 
même  aux  pervers;  que  j'écrase  Nimroud  au  nom  de 
votre  Fils,  négateur  de  la  Force  inepte  et  proclameur 
des  bontés  conscientes  qui  font  les  hommes-dieux. 

Que  je  sois  visité  par  les  idées  sublimes,  accueilli  par 
la  cause  et  servi  par  l'éther  ;  que  les  errantes  vérités 
sur  moi  se  posent,  oiseaux  géants,  tandis  que  la  senti- 
mentalité douce  poudroiera  son  pastel,  pollen  de 
psyché. 

Qu'il  naisse  en  moi  le  verbe  surhumain  gisant  au 
cœur  des  vieux  symboles  ;  sur  la  pierre  cubique  assis, 
que  je  retrouve  le  pentacle  du  cœur  inscrit,  au  cercle 
immense  de  l'esprit. 

Que  dignement  je  le  présente  ce  Verbe  du  ciel  dicté  ; 
et  que  l'artiste  en  moi  égalant  le  rêveur  enveloppe  le 
vrai  d'un  manteau  de  beauté. 

Hardi  explorateur  des  trois  mondes  magiques,  que  tou- 
jours dans  le  Temple  aboutissent  mes  pas  :  et  que  j'y 
vienne  un  jour,  joyeux  et  consolé,  ayant  trouvé  la  sœur 
qui  mettra  dans  ma  vie  le  battement  suave  de  ses  pau- 
pières lourdes,  débordantes  d'amour  invariable  et  clair. 


ISTAK  83 

Par  le  saint  pentagramme  joyeux  de  vos  mystères, 
Alléluia  sur  moi. 

Par  le  saint  pentagramme  pleurant  de  vos  douleurs, 
faites  que  je  soutire  seulement  les  fières,  les  hautes  et 
les  rares  rancœurs. 

Oui,  je  veux  agonir  et  rester  solitaire,  loin  des  bana- 
lités de  la  gloire  et  du  cœur  ;  m'abreuver  des  ennuis 
du  face  à  face  horrible  que  fait  ma  vileté  devant  mon 
idéal  :  je  veux  suer  mon  sang  goutte  à  goutte  et  pleurer 
Jusqu'à  l'aveuglement  de  mes  yeux  désolés  ;  mais  ne 
permettez  pas,  Vierge  compatissante,  que  ma  douleur, 
mêlée  aux  flots  de  l'humaine  douleur,  s'y  noie  inglo- 
rieuse, et  ruisseau  dans  le  fleuve. 

Oui,  je  m'adosserai  à  la  colonne  infâme  des  pro- 
phètes, des  novateurs  ;  et  je  poitrinerai  aux  lanières 
acérées.  Elles  se  pourpreront  sur  moi.  Mais  il  me  les 
faut  neuves  ;  et  moi  mort,  qu'on  les  brûle  :  que  mon 
orgueil  soit  sauf  sous  le  bandeau  d'épines  drapé  de 
dérision. 

J'affronterai  le  rire  imbécile  du  peuple,  je  garderai 
grand  air,  je  pense,  au  pilori  ;  pourvu,  sainte  Marie, 
que  j'y  sois  seul  :  les  larrons  me  font  peur,  oui  j'accepte 
la  croix  ;  mais  l'insulte  est  trop  forte, partie  du  corps  de 
garde,  criée  par  les  brutaux. 

Je  porterai  ma  croix,  imitateur  du  Christ,  appliqué  à 
draper  les  plis  de  mon  linceul  et  cherchant,  jusqu'à 
l'heure  extrême  du  supplice  à  bien  jouer  ma  vie,  comme 
un  acteur  soigneux. 

Je  porterai  ma  croix  avec  de  nobles  poses,  si  vous 
me  permettez  de  trouver  en  chemin  quelque  cri  immor- 
tel qui  sauve  monCalvaire  de  l'oubli  des  humains. 
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•  Je  mourrai  résigné,  pardonnant,  aussi  beau  que  mon 
effort  pourra  dominer  la  souffrance  ;  mais  que  ma  mort 
soit  noble,  dramatique  et  ressemble  à  la  finalité  d'un 
poème  sanscrit. 

Je  mourrai,  oh  !  Marie,  pour  la  cause  papale,  pour 
la  race  OElohite  et  pour  la  vérité  ;  mais  mourir  d'acci- 
dent, de  maladie,  de  guerre,  mourir  comme  un  grand 
niais...  alors,  révolté,  maudissant,  je  mourrai  mal. 

Parle  saint  pentagramme  pleurant  de  vos  douleurs» 
faites  que  je  ne  souffre  que  les  fières,  les  hautes  et  les 
rares  rancœurs. 

Par  le  saint  pentagramme  de  vos  gloires,  glorifiez  en 
moi  le  serviteur  pieux. 

Je  ressusciterai,  Marie,  car  j'aurai  cru  à  votre  beauté 
éternelle  ;  et  que  pas  une  idée  ne  vécut  sous  mon  front 
qui  ne  fut  une  foi  aux  destinées  célestes. 

Pécheur  mais  ligueur,  j'ai  toujours,  digne  ou  indigne, 
à  toute  heure  crié  le  grand  vivat  du  fanatique  ;  je  res- 
susciterai pour  fléchir  devant  vous  ce  genou  si  souvent 
courbé  à  vos  images. 

Et  j'ascensionnerai,  ivre  de  joie  lucide,  de  lumière 
vêtu,  continuer  là-haut,  dans  les  rayonnements  de  la 
rose  mystique,  le  grand  rêve  de  Beau  pour  lequel  j'ai 
vécu,  en  mépris  souverain  du  Réel  et  du  Brut. 

Mon  esprit  s'épandra  en  encens  vers  Jésus,  en  sereine 
expansion  sur  la  terre  ;  car  j'y  aurai  donné,  imparfait 
mais  violent,  l'exemple  d'un  désir  entêté  et  qui  crève, 
pour  monter  dans  l'air  pur,  la  voûte  des  églises. 

Mon  Verbe  assomptera,  hymnode  de  vos  mérites  ; 
maître-chanteur  là-haut  comme  je   suis   ici;  j'assem- 
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blerai  pendant  les  éternités  calmes  des  mois  émerveillés 
pour  votre  exaltation. 

Je  serai  couronné  par  vous  comme  un  vainqueur, 
humble  soldat  de  votre  culte;  et  vous  me  donnerez, 
dans  vos  fêtes,  à  porter  la  bannière  d'étoiles  où  rou- 
geoie, où  gemmise  la  superexcellence  de  la  rose  mys- 
tique. 

Par  le  saint  pentagramnie  de  vos  gloires,  glorifiez  en 
moi  le  serviteur  pieux. 

Saint-Esprit,  ô  la  plus  offensée  par  ce  siècle;  ô  la 

moins  priée  par  ce  cycle,  des  trois  saintes  personnes, 
je  me  confie  à  vous  :  inspire/moi  ici  le  décret  écouté 
d'un  arrêt  de  justice. 

Dois-je  porter  au  jour  les  vermines  entrevues  eu  cette 
ville  laide  où  le  hasard  me  mit;  ou  bien  faut-il  me  taire 
et  m'en  aller  ailleurs   chercher  d'autres   sujels,  dévoiler 

d'autres  mœurs,  moins  habilement  hypocrites? 

J'écoute  et  n'entends  rien  en  moi  qui  déconseille. 

J'écoute  encore  et  crois  me  sentir  poussé.  J'hésite 
cependant...  Non,  rien  ne  m'avertit;  c'est  donc  que 
vous  voulez,  et  que  la  chose  est  juste,  .le  vais  dire  un 
Ave,  Pater  et  <;i<>rl<t,  afin  d'éclairer  mieux  ma  voie  par 
la  prière... 

Soit  donc  !  En  ce  saint  lieu  où  voué  à  .Marie  je  vins 
balbutier  ma  prière  d'enfant  ;  devenu  homme  et  nabi, 
je  promets  d'éclairer  aux  lueurs  de  justice  les  vaines 
gens  qui  grouillent  dans  le  val  lyonnais. 

Je  serai  donc  saint  Georges  ;  le  monstre,  c'est  Lyon  ; 
et  je  le  férirai  d'un  grand  coup  de  lumière,  qui  le  ren 
versera  béant  devant  le  monde  étonné  d'avoir  cru 
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longtemps  anodin  le  grand  Léviathan,  cet  habile  qui  fait 
bénir  ses  ors  et  masque  son  grand  livre  sous  les  livres 
de  messe  ! 

Le  ciel  l'aura  voulu  1  Je  suis  l'inquisiteur.  Province 
immonde,  à  nous  deux  :  tu  me  dois  mes  douleurs,  tu 
dois  à  Dieu  tes  crimes,  ta  bêtise  à  l'enfer  ;  je  mets  mon 
pied  sur  toi  : 

Et  Lutetiœ  et  Mihi  et  Diis. 


A  UNE  SŒUR  INCONNUE 


Pourquoi  hésitiez-vous?  Le  cœur  est  le  bon  guide;  on 
le  Miii  en  pleurant,  mais  en  pleurant  l'on  vit  et  l'on 
monte,  blessé  mais  héros,  vers  la  cime  où  L'Ange  nous 
attend  qui  doil  nous  enlever  sur  son  aile  ocellée,  fris- 
sonnante et  soudaine. 

Etrangère  venue  au  pays  que  ,j<'  liais,  quel  vent  du 
sort  a  l'ait  flotter  vos  langes,  et  quelle  croix  portez-vous 
au  calvaire  terrestre .' 

Votre  esprit  a  crié  aux  miroirs  que  j'ai  fait  des  au-delà 
souhaites,  réverbéreurs  magiques;  votre  esprit  a  crié 
ei  reconnu  son  rêve  sous  les  traits  d'exception  el  de 
subtilité  que  j'emprunte  au  Vinci,  pour  revêtir  mes  fils 
de  clarté  langoureuse. 

La  gloire  en  soit  à  Dieu  qui  vous  lit  l'âme  haute,  je  ne 
suis  qu'un  archet  du  violon  enchante,  et  si  j'ai  réveillé 
les  dormeuses  mystiques,  les  idéalités  en  vous-même 
couchées,  je  ne  fus  qu'un  clairon  de  la  Diane  céleste;  la 
gloire  en  soit  à  Dieu. 

Hélas!  t ils.  de  Satan,  daïmon,  si  je  peux  semer  sur 
mou  chemin  de  l'amour  et  du  feu,  et  donner  à  mes 
sieurs  la  divine  insomnie  ;  cœur  errant,  troubadour 
dont  la  voix  se  lamente  avec  le  vent  d'orage,  Dieu  ne 
me  permet  pas  darder  avec  ces  flammes,  et  les  bras  de 
mes  sœurs  vainement  dans  la  nuit,  rament  de  l'ombre; 
impuissamment  tendus,  ils  ne  m'étreignent  pas. 

Je  porte  vers  un  mont  dont  je  ne  sais  le  lieu,  le  Saint  - 
Graal  des  idées  de  mes  lointains  ancêtres. 
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Oserai -je  emporter  une  sœur  avec  moi,  dans  la  fatale 
chevauchée? 

La  chimère  que  je  monte,  sans  mors  ni  bride,  est 
félone,  l'enfer  dont  elle  sort  me  guette  et  me  harcèle. 

Je  n'ai  plus  que  l'orgueil,  l'épée  d'or  enterrée  dessous 
la  vase  d'un  delta.  Je  n'ai  plus  que  l'orgueil,  la  tiare 
écrasée  sous  le  sabot  des  grands  taureaux.  Je  n'ai  plus 
que  l'orgueil,  mais  je  l'ai  gardé  tel  que  du  même  pou- 
voir qui  t'a  conquise,  femme  prédestinée  ;  j'élève  devant 
Dieu  ma  main  où  nul  anneau  ne  signifie  servage,  et  fils 
des  premiers  rois  et  fils  des  premiers  prêtres,  je  bénis 
ton  doux  cœur  qui  a  battu  vers  moi  et  j'attire  du  ciel  les 
grâces  sur  ta  tête. 

Pourtant,  si  vous  étiez  la  vierge  désignée  pour  rafraî- 
chir mes  yeux  de  votre  haleine  pure,  et  que  mon  front 
pesant  sur  vos  seins  pût  dormir;  si  vous  étiez  la  fée  dont 
la  baguette  d'or  ouvre  un  chemin  tranquille  et  sûr,  au 
travers  des  forêts  qu'emplissent  de  terreur  les  fauves  du 
Réel;  si  vous  étiez  la  sœur  consolatrice  et  douce;  si 
vous  étiez  la  femme  par  les  anges  envoyée  au  secours 
de  mon  vœu.  Oh!  ne  le  soyez  pas;  mon  malheur  je  le 
porte  .  je  ploierais  sous  le  vôtre,  et  l'ordre  du  destin  me 
veut  seul  et  plaintif  Damné  qui  présente  son  cœur  aux 
chocs  de  l'existence,  pour  en  faire  jaillir  devant  ceux 
que  l'instinct  obscurcit,  l'étincelle  allumée  au  flanc  de 
Prométhée. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  pourtant .  fût-ce  en 
image... 

Quand  l'automne  viendra  ,  mélancolique  et  roux  , 
j'irai  me  recueillir  au  pays  où  vous  êtes,  et  passerai  un 
jour,  distrait  ou  ennuyé,  sous  le  balcon  tranquille  où 
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vos  rêves  s'essorent.  Plus  tard,  trop  tard,  quand  la  vie 
aura  mis  entre  nous  des  barrières,  serons-nous  pas 
honteux,  cœurs  timides  et  corps  froids,  de  n'avoir  pro- 
voqué le  bonheur  qu'en  pensée. 

La'coupe  que  nous  tend  notre  ange  ou  notre  diable 
s'évapore  ou  se  verse  pendant  l'hésitation.  Avant  de  la 
vider,  nous  la  sondons  longtemps,  ne  la  voulant  qu'iné- 
puisable. 

Vous  n'osez  me  prendre  du  temps,  j'oserais  prendre 
votre  vie  !  Oubliez,  oubliez  le  héros  dans  mon  œuvre 
entrevu  et  qui  ressemble  au  Bien-Aimé;  la  passion  vous 
tuerait  qui  ne  m'emplirait  pas. 

Ne  joignons  pas  nos  lèvres,  elles  sont  rouges,  elles 
sont  chaudes,  verseuses  de  vertige,  portes  de  volupté  ; 
mais  donnons-nous  la  main  qu'enfants  d'un  même  père 
nous  nous  serions  donnée. 

La  vôtre  tremble,  je  sens  l'artère  frapper  la  peau 
mince  et  lucide,  et  ce  n'est  pas  l'instinct  qui  bat  à 
mes  tempes  veinées,  ce  n'est  pas  le  plaisir  qui  nous 
incite  et  pousse;  nous  qui  semblons  nous  désirer;  ma 
sœur,  nous  nous  reconnaissons;  écoutez  celte  voix,  la 
voix  du  sang  qui  chante  le  glorieux  moment  du  frère 
découvert,  de  la  sœur  rencontrée. 

Oui,  vous  êtes  ma  sœur,  puisque  vous  récitiez  tout 
bas  l'hymne  de  l'irréel  que  je  chante  à  tue-tête.  Oui, 
vous  êtes  ma  sœur,  car  vous  n'avez  point  exaucé  les 
mortels  balbutieurs  d'amour  et  grossiers  secoueurs  de 
femmes.  Oui,  vous  êtes  ma  sœur,  et  vous  avez  gardé, 
suivant  la  tradition  royale  de  la  Race,  votre  main  retirée 
aux  mains  tendues  d'en  bas.  Pour  rencontrer  un  cœur, 
il  vous  fallait  descendre,  et  vous  avez  senti  le  mien  sans 
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vous  courber.  Oui,  vous  êtes  ma  sœur,  et  le  devoir 
ordonne  qu'un  moment  je  m'arrête  en  ma  voie  chimé- 
rique pour  baiser  votre  cœur,  et  puis  pour  le  fermer 
comme  un  saint  tabernacle  après  la  messe  dite. 

Sororité,  inceste,  ou  vertu  ou  péché,  assomption  ou 
bien  chute,  quel  que  soit  le  sort  de  notre  amour  naissant 
qu'il  se  lève  sur  nous  en  aurore  mystique  ou  bien  qu'il 
charrie  l'ombre  rouge  et  violette  des  couchants  pathé- 
tiques, nous  sortirons  épanouis  du  rêve  ou  plus  purs  du 
péché. 

Oui,  plus  purs!  Les  nobles  âmes  dans  l'athanor  de 
la  passion  se  déganguent  et  se  subliment  :  et,  passant 
par  un  cœur  orienté  vers  Dieu,  le  plus  bourbeux  cou- 
rant s'épure! 

La  chair  devient  tremplin  et  nous  lance  éperdus  au 
delà  du  formel,  et  ce  même  spasme,  qui  bructifie  Bot- 
tom,  projette  l'OElohite  vers  la  zone  stellaire. 

La  vibration  d'amour  a  des  ondes  sonores  qui  montent 
dans  l'azur  se  bleuir  en  mourant  ;  de  l'erotique  choc  de 
deux  corps  en  émoi  parfois  s'essorent  deux  âmes  en 
extase.  Félix  cidpa  ! 

Faute  heureuse,  mais  faute  ;  au  sortir  du  plaisir,  la 
douleur  vigilante  exige  toujours  son  péage  :  le  Rêve  ne 
saurait  substanter  aucune  âme  ;  le  Rêve  est  un  désir 
qui,  comme  le  serpent  symbolique,  se  mord  sans  joie. 

Soyez  ma  sœur;  et  le  long  de  la  vie,  allons,  en  nous 
tenant  la  main.  Si  l'inceste  venait  un  jour  joindre  nos 
bouches,  nous  aurions  du  moins  fait  l'elïort  d'un  grand 
devoir,  et  nous  aurions  lutté,  avant  la  déchéance,  contre 
la  terre  et  sa  force  instinctive ,  nous  OElohites  ,  fils 
d'Atlas  et  d'Ether  ! 


LA  LÉGENDE  DE  L'INCESTE 


Dans  l'Ether  où  va  la  Ronde  des  astres  géants,  d 
était  un  petit  monde.  —  insoumis  au  Soleil,  —  un  petit 
monde  errant. 

Les  Anciens  des  jours  et  les  Vigilants  savent  le  péché 
des  planètes. 

Le  Soleil,  c'est  le  cœur  de  Satan  qui  brûle  sans  ranimer 
son  épouse  Sina.  froide  par  châtiment  ;  mais  le  plus 
petit  monde  lit  le  plus  grand  péché  :  l'inceste. 

Voici. 


I 


C'est  le  Déluge  !  La  colère  de  Dieu  engloutit  l'Atlan- 
tide ;  les  eaux  ont  tout  couvert,  seul  un  bamoth  demeure 
insubmergible. 

Bené  Satan  s'y  dresse,  ses  fils  autour  de  lui,  et  ses 
filles. 

Déjà  le  flot  vert  vient  mouiller  la  frange  des  tuniques 
écumant  son  argent  sur  les  armilles  d'or  des  femmes. 
La  foudre  éclate  et  tourne  autour  de  ces  hautains  dont 
l'orgueil  n'a  pas  demandé  grâce,  comme  un  bourreau 
craintif,  qui  s'entraîne  et  qui  n'ose  frapper  de  sublimes 
coupables. 

Cependant  un  cyclone  effrayant  va  noyer  le  bamoth. 

—  Maria  !  —  dit  Satan. 
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II 


«  Maria  !»  Et  la  trombe  creva  dans  le  lointain. 

«  Maria  !  »  Et  le  flot  s'écarta  du  rocher. 

«  Maria  !  »  Le  tonnerre  cessa  ses  aboiements. 

«  Maria  !  »  L'Océan  immobile  sous  le  ciel  éclairci. 

Après  ce  quaternaire  conjuratif,  il  dit  :  «  —  Seigneur, 
je  me  repens  du  péché  de  mon  père  ;  il  fut  méchant 
d'oser  dédire  votre  Verbe  et  tenter  par  lui-même  ce  que 
seul  vous  pouvez  ;  je  m'humilie,  Seigneur,  pour  sauver 
ma  famille.  » 

Et  le  fils  de  Satan  ploya  ses  beaux  genoux  :  «  0 
conçue  sans  péché,  qui  concevras  de  Dieu,  mon  front, 
jamais  baissé,  te  salue  !  Future  mère  du  Sauveur,  sauve 
Bené  Satan  et  ses  fils,  qui  sept  mille  ans  avant  ta  nais- 
sance, s'inclinent.  Avé,  Marie!  » 

Lors,  Michaél  parut,  éblouissant  de  gloire  : 

«  —  Ton  hommage  à  la  Vierge  te  sauve,  grand  cou- 
pable, et  le  Très-Haut  veut  bien  commuer  votre  dam 
en  exil  sur  un  monde  errant.  » 

Et  les  Bené  Satan,  portés  par  des  nuées,  frappèrent 
d'un  pied  fier  et  d'un  cœur  ranimé  la  crête  aride  du 
petit  monde  errant. 


III 


Le  fds  du  grand  déchu  orbita  la  planète  et  fit  l'ordre 
aussitôt. 

Puis  il  se  reposait  ;  un  enfant  l'éveilla  : 
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—  Père,  avec  nous  sauvés,  des  terrestres  sont  là. 

—  Qu'ils  soient  précipités  ! 

Comme  il  se  rendormait,  une  fille  survint  : 

—  Père,  je  suis  émue,  les  terrestres  supplient,  ils 
seront  serviteurs,  esclaves,  et  Dieu  en  les  mêlant  à  nous, 
avait  sa  volonté;  pour  cela  l'irriter,  serait-ce  sage,  ô 
père  ! 

-  Qifils  soient  donc  supportés.  —  Et  Satan  s'en- 
dormit après  cette  clémence  ;  il  rêva,  atroce  vision,  que 
ses  fdles  accouplées  avec  les  Kalibans  enfantaient  des 
bâtards  et  que  ses  gars  lubriques,  dans  les  girons  ter- 
ivshvs,  cherchaient  la  volupté;  et  sa  race  d'archange  se 
croisait  de  brutaux. 

11  poussa  un  tel  cri  de  colère  et  de  rage  que  les  échos 
du  ciel  en  furent  épouvantés.  Ses  enfants  réveillés 
accoururent. 

—  Dormez  ;  un  songe  me  hantait  ;  un  songe  détes- 
taule;  il  s'est  évanoui.  Enfants,  je  vais  veiller;  le  som- 
meil est  mauvais  à  ma  paupière  d'aigle  :  mais  vous, 
dormez  en  paix  ! 


IV 


Le  soir  tombe.  Satan,  rêveur,  marche  majestueux  à 
travers  les  champs  et  les  grèves.  Soudain,  il  aperçoit  sa 
fille  aimée,  Izél  que  lutine  un  lourdeau. 

Il  arrache  un  jeune  arbre  et  d'un  seul  coup  férit 
l'audacieux. 

La  Bené  Satan  pleure  :  —  «  Il  me  parlait  d'amour, 
c'était  une  douceur,  en  le  tuant  vous  avez  frappé  sur 
votre  fille.  » 
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Satan  se  tut  et  suivit  son  chemin. 

A  l'abri  d'un  rocher,  son  fils  Rouna  prend  des  baisers 
sur  le  sein  d'une  Kalibane. 

Au  courroux  de  son  père,  l'amant  rébellionné  s'écrie  : 

«  Sais-tu  pas  le  passé  et  que,  tombé  du  ciel,  tu  es 
fils,  comme  moi,  d'une  simple  mortelle,  avide  de  baisers, 
de  spasmes  et  de  vertiges  ?  Lorsque  tu  m'as  conçu,  était- 
ce  dans  la  nue  ou  bien  sur  le  lit  parfumé  d'Ereck.  Pour- 
quoi reproches-tu  aux  autres  ton  péché  ?  » 

Bené  Satan  se  tut  et  suivit  son  chemin.  Cette  nuit, 
il  veilla  à  regarder  dormir  sa  race.  Les  adolescents  se 
tordaient  sur  leur  lit  de  fougères,  étreignant  des  fan- 
tômes, et  les  vierges  baisaient  leur  propre  chair.  Un 
arôme  d'amour  montait  qui  fit  pleurer  le  père. 


Sur  le  bamoth,  il  attendit  l'aurore  ;  au  premier  rayon, 
incanta  : 

—  Michaël  ! 

Et  l'archange  parut. 

—  0  toi  qui  fus  mon  frère,  et  dont  l'intelligence  ne 
s'est  pas  obscurcie,  conseille. 

«  Mes  filles  admirables  sont  béantes  d'amour  et  mes 
fils  semblables  au  taureau  furieux. 

«  Ils  n'osent  marier  leur  flamme  dans  l'inceste,  et 
l'amour  va  mêler  le  sang  de  Kaliban  à  mon  sang. 
Sacrilège  ! 

—  C'est  le  dessein  de  Dieu  !  Bené  Satan  !  Ton  père 
voulut  être  Messie  ;  son  cœur  de  démon  ne  fut  qu'un 
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oœur  de  prince  ;  il  avait  la  beauté,  le  génie  :  la  charité 
manquait  et  tout  fut  confondu.  Dieu  lui  laissa  sa  gloire 
en  punissant  son  crime  ;  l'âme  du  faux  Jésus,  aliment 
du  soleil,  resplendit  sur  le  monde,  en  réalisation  de  son 
Verbe  et  des  Normes, 

«  Pour  toi,  Bené  Satan,  et  pour  ta  race,  je  connais 
un  recours  :  Que  tes  fils  et  tes  filles  vivent  leur  vie 
humaine,  sans  amour,  sans  baiser,  que  votre  race 
hybride  ne  se  perpétue  pas  et  vous  serez  reçus  dans 
l'atmosphère  seconde,  toujours  punis,  mais  moins  hu- 
milies. 

—  Tu  railles.  Michaël,  la  vie  daimonique  est  l'amour. 

—  E^h  bien  1  abaisse  ta  fierté,  laissé  les  Kalibans 
approcher  de  tes  filles  et  les  femmes  terrestres  conce- 
voir de  tes  fils.  Sache  que  le  Dieu  bon,  dont  le  rôle 
envié  éci^a  tes  épaules,  ô  grand  déchu  !  veut  qu'à 
force  d'amour  on  élève  la  brute  et  que  l'entendement 
penché  sur  l'idiot,  le  génie  féconde  l'ignare.  Solidaire 
à  jamais,  fais  les  œuvres  du  Christ,  rejeton  de  celui 
qui  pensa  devancer  la  divine  miséricorde.  Allons  !  Bené 
Satan,  que  ton  orgueil  écoute  ce  conseil  salutaire  que 
me  dictent  les  liens  d'une  commune  essence. 

—  Ange,  —  dit  le  rebelle,  —  stériliser  ma  race  ou 
la  prostituer  aux  mortels,  et  mêler  l'étoile,  un  jour 
tombée  du  firmament  vermeil,  à  la  poussière  vile  et  sale: 
je  me  lève,  indigné  contre  ces  deux  supplices  et  tu  diras 
à  Dieu  que  Satan  ne  veut  pas. 

—  Prends  garde,  esprit  encoléré,  il  n'est  pas  d'autre 
mot  qui  te  sauve  à  nouveau,  le  nom  de  la  Madone  seul  a 
pu,  une  fois,  écarter  ton  destin. 

Les  Arcanes  le  sont-ils  pas   présents?  La  science 
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suffit  encore  à  t'affirmer  qu'aucune  humanité  ne  vivra 
dans  l'inceste  et  que  Dieu  a   voulu  que  lun  rachetât 
l'autre,  et  que  le  grand  tendit  sa  bonté  au  petit. 
Bené  Satan  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  : 

—  C'est  donc  notre  dernier  entretien,  Michaêl,  for- 
mule-moi mon  dam. 

—  Tu  seras  toi  le  chef  et  l'âme  réunis  à  ton  père" 
damné  au  Soleil  ;  et  ta  postérité,  rejetée  sur  la  terre, 
oubliera  jusqu'au  nom  de  Satan' et  son  vœu.  Comme  ils 
auront  choisi  la  Norme  de  l'inceste,  ils  n'auront  point 
d'amour  qu'entre  eux  et  chercheront  leur  sang. 

—  A  merveille,  et  le  Verbe  de  Dieu  au  Verbe  de 
Satan  fait  suite. 

Michaël  effaça  d'une  croix,  le  blasphème  : 

—  Pauvre  Satan,  pitoyable  orgueilleux,  tu  parles 
comme  un  homme  ;  as-tu  donc  tout  perdu  dj^la  gnose 
céleste?  Aussitôt  que  ce  monde,  perdu  par  ton  péché, 
rejettera  les  tiens  vers  les  rives  terrestres,  un  malheur 
sans  répit  commencera  pour  eux.  Dispersés  à  travers 
l'humanité  hostile,  en  cent  ans  pas  un  frère  ne  trouvera 
de  sœur,  et  tes  filles  seront  piétinées  par  les  brutes  et 
tes  fils  s'oublieront  dans  les  bras  rouges  et  lourds  ;  mêle 
ton  sang  au  sang  terrestre,  c'est  le  salut...  Que  dois-je 
dire  à  Dieu  ? 

—  Tu  répondras  à  Dieu  que  Satan  ne  veut  pas. 
Bené  Satan  redescendit  ;  en  bas  de  la  montagne,  tous 

les  siens,  anxieux,  attendaient,  sachant  bien  qu'il  appor- 
tait, verdict  inéluctable,  la  terrible  parole  des  deux 
interrogés.  Il  prit  la  main  des  vierges. 

—  0  mes  fils  !  voici  vos  femmes. 

Et  la  mit  dans  la  main  de  leurs  frères. 
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—  0  mes  filles  !  voici  vos  époux. 
Et  sacrilègement,  il  bénit  le  péché  qui  conservait  sa 
race. 

VI 

Depuis  la  nuit  d'Ereck,  où  les  dix-vingt  célestes  tom- 
bèrent au  giron  mortel  extasié,  aucune  heure  de  chair 
n'avait  sonné  si  chaude  que  ce  minuit  d'inceste. 

Le  froissement  des  corps  faisait  un  bruit  de  blés  que 
le  vent  couche  et  le  râle  d'amour  qui  sortait  des  poi- 
trines couvrait  de  son  ahan  la  clameur  de  la  mer. 

De  sinistres  lueurs  s'allumaient  sur  les  mares,  dan- 
saient aux  pointes  des  rochers  ;  puis  des  flammes  paru- 
rent et  le  sol  se  fendit  sous  l'amplexion  coupable. 

Alors,  Satan,  une  dernière  fois,  bénit  l'inceste  fou, 
inlassé,  furieux,  qui  conservait  sa  race  ;  et  ce  monde 
craqua,  éparpillant  dans  l'air  des  îles,  des  démons  et 
des  hommes. 

Dans  l'éther  où  va  la  ronde  des  astres  géants,  il  était 
un  petit  monde,  —  insoumis  au  soleil.  —  un  petit 
monde  errant. 

Les  Anciens  des  jours  et  les  Vigilants  savent  le  péché 
des  planètes. 

Le  Soleil,  c'est  le  cœur  de  Satan  qui  brûle  sans 
ranimer  son  épouse  Sina,  froidie  par  châtiment,  mais 
le  plus  petit  monde  fit  le  plus  grand  péché  :  l'inceste  ! 

Voilà  ! 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  l'amour  a  mêlé,  immon. 
dément  égalitaire,  le  poète  à  la  gouge  et  la  reine  au 
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valet.  Les  QElohites,  dignes  fils  de  Satan,  ne  savent  pas 
fermer  leur  cœur  ;  ces  affamés  d'amour,  de  tendresses 
assoiffés  se  ruent  sur  les  vulgaires,  et  de  la  puberté  jus- 
qu'au pâle  moment  où  la  mort  qui  délivre  apparaît,  les 
plus  grands  cœurs  sont  pris  aux  mains  les  plus  gros- 
sières, comme  de  fins  oiseaux  aux  doigts  de  paysans. 

Ainsi  Dieu  a  voulu  poursuivre  sur  la  race  le  verbe  de 
l'aîné  insoumis  et  hautain,  et  Socrate  et  Durer  et  le 
Dante  lui-même,  damnés  au  sacrement,  forniquent  au- 
dessous  d'eux. 

Bené-Satan  a  dit  à  Dieu  :  «  Je  ne  veux  pas  » ,  et  ses 
fils  obéissent  au  «  je  veux  »  d'une  sotte,  ses  filles  au 
désir  d'un  goujat. 

Lamentable  péché,  dam  plus  lamentable  qui  embourbe 
les  grands  aux  vases  les  plus  noires,  aux  cloaques 
d'indignité. 

Mais  il  est  des  Orphées  refuseurs  des  joies  basses  qui, 
fuyant  les  Ménades,  savent  vivre  d'un  nom  et  mourir 
pour  un  songe  :  Euridiké. 

Il  est  des  cœurs  patients  qui  s'obstinent  et  qui  cher- 
chent, conscients  de  leur  sort,  le  seul  être  euphrasien. 

Salut  à  ces  hautains,  qui,  dédaigneux,  regardent  d'un 
œil  indifférent  les  tordions  d'en  bas. 

Salut  aux  obstinés  qui  ne  boiront  l'ivresse  qu'en  des 
coupes  frappées  aux  armes  de  leur  rang. 

Salut  aux  vigilants,  qui  savent  les  arcanes  et  respec- 
tent les  voies  de  l'idéalité;  ce  sont  les  Œlohites,  les  dai- 
mons  de  lumière,  qui,  pour  l'œuvre  de  Dieu,  militants 
et  fidèles,  se  préfèrent  stériles  que  fécondés  du  mal. 

Genoux  terre  devant  les  décrets  du  Très-Haut,  et 
Gloire  aux  expectants  de  l'inceste  sublime  ! 
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Dans  un  chemin  perdu  où  chantent  les  mandragores, 
j'ai  vu  passer  la  nuit  —  leurs  pieds  nus  froissaient  les 
fougères  —  des  êtres  irréels  ! 

Ils  se  jetaient  leur  nom  d'une  plaintive  voix  : 

—  0  Sina  ! 

—  Cyllenée,  hé  ! 

—  Vo!  Kypris  ! 

—  Orphéa,  hé  ! 

Et  les  quatre  fantômes  tournaient  souvent  la  tête  vers 
un  jeune  homme  noir  qui  suivait  en  priant. 

Sina  était  vêtue  d'un  long  rayon  de  lune  et  laissait 
derrière  elle  un  sillage  d'argent,  nonchalante  et  les 
mains  pleines  de  fleurs  pâmées. 

Cyllenée  la  fiévreuse  avait  le  front  plissé  de  l'artiste 
en  mal  d'œuvre,  et  ses  mains  agitaient  des  pinceaux 
prismatiques. 

Kypris,  au  pas  saltant.  coquette  avec  la  nuit,  essai- 
mait œillades  et  sourires. 

Orphéa,  casquée  d'or  par  sa  blonde  toison,  regardait 
dans  le  ciel  un  point  brillant  et  fixe  :  d'immortelles 
chansons  essoraient  sur  ses  lèvres. 

Sina  fredonna  : 

—  Lierre  flottant  qui  rampe  et  traîne  sur  un  sol  nu, 
doux  cœur  errant  désorbité,  inquiète  vagabonde  qui 
voudrait  se  fixer,  mon  âme  cherche  um 
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pour  se  donner  ;  ma  taille  souple,  un  bras  de  fort  pour 
s'y  plier  ;  mes  yeux  changeants,  des  yeux  fidèles  pour 
s'y  mirer. 

Où  donc  se  cache-t-il,  le  soleilleur  d'amour  ?  qui  me 
réchauffera  de  sa  ferme  parole  et  mettra  le  baiser  sur 
mes  lèvres  boudeuses. 

Parais,  ô  mon  Eros!  devant  ma  longue  attente,  parais, 
maître  !  devant  ma  prosternée  tendresse. 

Approche  ton  épaule  vers  ma  tête  si  lasse,  entoure 
de  tes  bras  ma  taille  qui  faiblit  et  que  je  dorme  enfin 
un  repos  bien  heureux  sur  ton  sein  noble  et  fier  où  le 
sentiment,  une  fois  né,  fleurit  toujours  semblable  et 
clair. 

Mes  sœurs,  au  bout  de  vos  efforts,  ne  voyez-vous  rien 
poindre,  vous  qui  marchez  pour  l'art,  pour  la  gloire  et 
pour  le  baiser. 

Mon  cœur,  à  moi,  las,  n'espère  rien  venir. 

Cyllénée,  hé  !  —  Yo  Kypris  !  —  Orphéa,  hé  ! 

Cyllénée  saccadait  ces  paroles  pressées  : 

—  Je  veux  !  je  veux  !  je  veux  ! 

Quand  je  disais  le  tendre  aimer,  j'étais  à  chaque  coup 
déçue,  et  mes  frères  sont  loin  qui  m'auraient  pu  chérir. 
Je  ne  faiblirai  pas;  le  basilic  de  ma  fierté  siffle  et  veille, 
autour  de  mes  reins  désornés  de  la  ceinture  vénusienne. 
Nul  n'a  valu  pour  la  desceindre,  et  j'ai  dans  un  pour- 
point enseveli  ma  gorge,  renonçant  au  destin  des 
femmes,  Hermès,  mon  père,  a  mis  en  moi  l'hermaphro- 
disme des  tendances  et  rendu  favorable  le  divin  Hélios. 

En  artiste  muée,  l'amoureuse  se  sèvre  de  baisers,  et 
marche  d'un  pas  fier  une  route  virile  et  d'immortalité. 


ISTAR 


101 


Volontaire  stérile,  j'ai  haussé  mon  désir  jusqu'aux 
chimères.  Féconde  de  l'esprit  et  le  giron  fermé,  j'ap- 
plique de  Platon  la  parole  sereine,  androgyne  mystique 
épris  d'œuvrer  le  beau. 

A  mon  instar,  cessez  vos  vaines  larmes,  Œuvrez,  mes 
sœurs,  car  votre  cœur  ne  sent,  las,  rien  venir. 

0  Sina  !  —  Vo  Kypris  !  —  Orphéa,  hé  ! 

Kypris  murmurait  en  un  roucoulement  : 

—  Adonis  n'est  pas  mort  ;  le  baiser  de  son  souffle 
m'arrive  dans  les  brises,  et  sur  la  source  tremble  un  peu 
de  son  reflet  ;  il  a  passé  parla,  vous  dis-je,  nous  le  join- 
drons avant  l'aube  opaline. 

Ma  langueur  qui  se  plaint  et  ne  veut  pas  guérir,  se 
berce  de  l'espoir  inlassé  et  rêveur  du  Bien-Aimé  tardif, 
mais  qui  dans  une  étreinte  effacera  jusqu'au  souvenir  de 
l'attente. 

.Mon  devoir  est  d'orner  la  terre  à  chaque  pas  d'un 
doux  battement  d'âme. 

Je  suis  le  vivant  idéal  des  formes  que  tu  cherches, 
Cyllénée,  et  ma  noble  patienee,  sœur  de  la  tienne,  Sina, 
ne  couve  pas  la  fièvre  des  Orphiques. 

Pour  patienter  d'amour,  ô  sœurs!  je  me  regarde  et 
mon  cœur  se  sourit  en  ses  charmes,  si  nul  jamais  n'y 
doit  jouir. 

Hé  !  Sina  !  —  Cyllénée,  hé  !  —  Orphéa,  hé  ! 

Orphéa  chantait,  extatique  : 

—  La  gloire,  ô  Cyllénée,  est  le  baume  qui  pan  se 
pantelantes  pals  d'amoure. 

Oui,  la  gloire,  ô  Sina,  est  un  rayonnement  qui  disperse 
à  jamais  l'ombre  d'esseulement,  et  qui,  sur   le   front 
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allumée,  lampe   d'Héro,  permet  de  venir  à  Léandre. 

La  gloire,  ô  Cypris  !  est  une  gemme  embellissante, 
même  sur  la  beauté.  Si  nos  cœurs  trop  hautains  n'ont 
pu  trouver  un  maître,  faisons-nous  un  destin  viril. 

L'amour  nous  fuit  ;  suivons  l'enthousiasme,  si  nous 
n'avons  pu  admirer  un  mortel,  rendons-nous  admirables, 
et  relevons  vers  Dieu  nos  cœurs  déçus  sur  terre. 

Sous  les  lauriers,  un  jour  peut-être  qu'une  joie  incon- 
nue attend  l'androgynat,  sous  les  myrtes,  Kypris,  et  Sina 
sous  les  saules. 

Mes  sœurs,  avez-vous  senti  rien  venir  ?"" 

0  Sina  !  —  Cyllénée,  hé!  —  0  Kypris  ? 

Ces  apparitions  marchèrent  jusqu'à  l'aube  ;  et,  quand 
le  coq  chanta  je  les  vis  arrêtées  dedans  une  clairière  où 
les  chemins  faisaient  la  croix. 

—  Il  faut  nous  séparer,  mes  sœurs,  dit  le  jeune  homme 
noir. 

—  Adar  !  nous  avons  soif  d'amour. 

—  Adar  !  nous  avons  faim  de  mystère. 

—  Adar  !  nous  avons  peur  du  jour. 

—  Adar!  nous  avons  froid  au  cœur. 

—  Pleurez  pour  vous  réconforter. 

L'éphèbe  noir  présenta  une  coupe  aux  yeux  des  voya- 
geuses: leurs  larmes  y  tombèrent  lourdes  et  diamantées. 
Alors  il  éleva  le  vase  en  plomb  comme  on  fait  d'un 
ciboire,  et,  miracle  !  du  sang  vermeil,  du  sang  royal 
bouillonna  jusqu'au  bords  soudain  étincelants. 

Sitôt  les  quatre  sœurs  fléchirent  le  genou,  tandis 
qu'Adar  parlait  d'une  voix  solennelle  ;  il  semblait  cha- 
pelain et  célébrer  la  messe. 
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Toi  donc,  père  de  Clémence,  par  ton  fils  noire  Dieu, 
nous  supplions  que  tu  bénisses  ce  sacrifice  amer,  oblat 
d'humilité. 

Au  lieu  du  diamant  luciférien  notre  calice  est  de  plomb 
et  vil,  et  moi,  Bené-Satan,  au  lieu  du  vêtement  solaire 
je  porte  le  funèbre  habit  de  la  fatalité.  Retranchée  à  ja- 
mais de  la  communion  sainte  notre  obstination  continue 
notre  audace,  semblable  aux  interdits  qui  disent  leurs 
prières  devant  le  porche  des  églises. 

Nous  voulons  communier,  et  sous  la  seule  espèce  per- 
mise à  notre  dam  ;  mon  Verbe  pour  hostie,  pour  vin  les 
larmes  de  ces  femmes  reines  d'enfer,  angèles  démonées 
qui  portent  par  la  vie  le  regret  du  ciel  calme. 

Que  la  douleur  de  ma  pensée  mêlée  à  ces  sanglots 
nous  soit  un  breuvage  sauveur. 

Agnellement  de  l'homme  qui  apaise  la  colère  du  Père. 

Agnellement  de  landrogyne  qui  apaise  la  colère  du 
Fils. 

Agnellement  du  démon  qui  apaise  la  colère  du  Saint- 
Esprit. 

Seigneur,  indigne  de  boire  ton  précieux  sang,  voici 
que  je  guéris  des  taches  du  péché  par  l'eau  de  la  dou- 
leur. 

Il  pencha  quatre  fois  la  coupe  aux  lèvres  attentives, 
disant  : 

—  Larmes  des  passions,  lavez-nous  pour  la  vie  éter- 
nelle. 

Ayant  par  quatre  fois  béni  les  routes,  Adar  baisa 
chaque  front.  Soupirantes,  les  sœurs  s'attardaient,  mains 
unies. 

—  Adar,  marche  avec  nous  ;  avec  nous  quatre. 
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—  iMais  le  jeune  homme  noir  secoua  sa  tête  triste. 

—  Si  vous  étiez  ensemble,  vous  ne  souffririez  pas,  et, 
saturnien  perdu,  je  suis  damné  aux  solitudes. 

0  Sina  !  —  Cyllénée,  hé!  —  Vo  Kypris  !  —  Orphéa, 
hé! 

Dans  la  clairière  tout  fut  silence  après  cela,  et  quand, 
dans  le  ciel  opalin,  la  dernière  étoile  fut  morte,  les  spec- 
tres disparurent. 

Je  revois  toujours,  en  esprit,  les  quatre  fantômes  qui 
passent,  tournant  leur  tête  fatiguée  vers  un  jeune  homme 
noir  qui  les  suit  en  priant. 

Longtemps  j'ai  parcouru,  en  pèlerin  nocturne,  les 
plus  déserts  sentiers,  mon  œil  n'a  vu  que  poudroyer  la 
lune,  mais  parles  calmes  nuits  d'automne,  j'entends  un 
faible  écho. 

0  Sina  !  —  Cyllénée,  hé  !  —  Vo  Kypris  !  —  Orphéa,  hé  ! 

Sont-ce  là  des  damnées,  ou  bien  du  purgatoire  de  pé- 
nitentes âmes?  Mais  lorsque  je  les  vis,  je  ne  me  signai 
pas? 

Ces  chercheuses  d'amour,  Sina  la  langoureuse,  Cyl- 
lénée qui  demande  à  l'Art  une  expansion,  Kypris,  la 
triste  tourterelle,  et  la citharéenne  aux  accents  fiévreux, 
me  semblent,  quand  j'y  songe,  des  démones  augustes, 
suivies  d'un  aumônier  mélancolique  et  prêtre  de  la  fata- 
lité. 

Sina  était  vêtue  d'un  long  rayon  de  lune,  et  laissait 
derrière  elle  un  sillage  d'argent,  nonchalante  et  les 
mains  pleines  de  fleurs  pâmées. 

Cyllénée  la  fiévreuse  avait  le  front  plissé  de  l'artiste 
en  mal  d'œuvre,  et  ses  mains  agitaient  des  pinceaux 
prismatiques. 
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Kypris  au  pas  saltant,  coquette  avec  la  nuit,  essaimait 
œillades  et  sourires. 

Orphéa,  casquée  d'or  par  sa  blonde  toison  regardait 
dans  le  ciel  un  point  brillant  et  fixe  :  d'immortelles  chan- 
sons s'essoraient  de  ses  lèvres. 

Dans  un  chemin  perdu  où  chantent  les  mandragores, 
j'ai  vu  passer  la  nuit  —  leurs  pieds  nus  froissaient  les 
fougères  —  des  êtres  irréels. 

Et  les  quatre  fantômes  tournaient  souvent  la  tète  vers 
un  jeune  homme  noir  qui  suivait  en  priant. 

Ils  se  jetaient  leur  nom  d'une  plaintive  voix  : 

—  0  Sina  : 

—  (Aliénée,  lié! 

—  Vo  Kypris  '■ 

—  Orphéa,  hé  ! 

Il  tressaillit  au  souvenir  sonore  des  modulations  fati- 
diques, et  n'osa  pas  l'écrire,  superstitieux  devant  cette 
provocation  au  destin... 

dportet  unam  pro  veritate  mori  .' 

Va  comme  magnétiquement,  [star  s'inquiétait  de  l'as- 
sombrissement  de  ses  traits,  il  refusa  de  dévoiler  la 
triste  évocation,  et.  par  manière  diversitive,  cantiléna 
ainsi  : 


CÀNTILÈNE  DE  SAINTE  SÉBASTE 


Sébaste  était  très  sainte  damoiselle  au  corps  si  beau 
que  son  ange  gardien  fut  maintes  fois  reproché  ;  car  il  la 
contemplait  d'amour  au  lieu  de  veiller  sur  elle. 

Sébaste  était  très  belle  damoiselle  au  cœur  si  beau 
que  son  propre  mari,  maintes  fois,  n'osa  pas  s'approcher 
d'elle  ;  car  il  la  devinait  de  sang  royal  et  trop  noble  pour 
lui. 

Sébaste  était  des  hommes  désirée  ;  son  vêtement  tou- 
jours d'or  ou  de  soie  éblouissait,  mais  moins  que  sa 
prunelle,  car  elle  avait  dans  le  regard  la  vertu  des 
pierres  précieuses. 

Sébaste  était  des  femmes  déchirée  ;  sa  séduction  un 
don  de  Dieu,-et  qu'aucune  rivale  ne  put  imiter,  car  elle 
avait  reçu  d'en  haut  autant  de  grâces  au  visage  qu'à 
l'âme,  ce  qui  montre  que  Dieu  veut  bien  que  la  vertu  soit 
attifée,  adornée  et  plaisante. 

Sébaste  détestait  le  monde  bête  et  laid  où  il  lui  fallait 
vivre  ;  sous  sa  résignation,  l'ennui  apparaissait,  et  tous, 
bêtes  et  laids  auraient  voulu  la  perdre. 

Sébaste  accomplissait  les  rites  de  lesprit.  pieuse  du 
génie,  prêtresse  de  la  gloire,  et  donnait  son  loisir  aux 
grands  rêves  humains. 

Sébaste  laissait  voir  auprès  de  son  chevet  les  rou- 
leaux du  poète  et  les  tablettes  d'histoire  ;  on  l'accusait 
de  vivre  avec  les  papyrus,  d'être  sorcière. 

Sébaste  gémissait  de  vivre  chez  les  Brûlés  du  Midi  de 
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la  France  ;  tous  ses  vœux  aspiraient  aux  Symposes 
byzantines. 

Sébaste  un  jour  eut  joie  ;  en  sa  bourgade  vint  un  des 
plus  merveilleux  platoniciens  de  l'heure,  qui  la  disei- 
pula,  enseignement  fécond. 

Sébaste  s'enivra  de  pensée  et  de  beau  sans  songer 
qu'au  midi,  on  ne  croit  rien  sans  vice,  et  on  calomnia 
son  désir  du  savoir  en  une  accusation  lubrique. 

Sébaste  reprochée  par  tout  le  bourg  infect,  redressa 
fièrement  son  orgueil  blasphémé.  On  résolut  sa  mort. 

Sébaste,  suivant  le  mode  du  pays,  vivait  le  plus  sou- 
vent dans  un  vaste  atrium  ;  par  l'hypêtre,  chaque  jour 
en  passant,  les  languedociens  jetaient  des  javelots,  si 
bien  visés,  à  travers  la  muraille,  qu'ils  blessaient  tous 
Sébaste,  sans  la  tuer. 

Sébaste,  ainsi  longtemps,  subit  ce  martyre  jusqu'au 
jour,  où  quelqu'un  des  bourreaux  se  porta  sur  l'ante- 
fixe  et  la  férit  d'un  pieu. 

Sébaste  dit  «  Merci  » ,  en  expirant  ;  son  âme  fut  portée 
par  Platon  et  saint  Jean  jusqu'aux  pieds  du  Très-Haut, 
qui  lui  donna  à  mener  le  chœur  des  Hypathies  célestes. 

L'Église  et  l'Idéal  ont  chacun  déclaré  Sébaste  sainte; 
et  le  platonicien  qui  la  discipula  composa  sur  sa  mort 
un  hymnal  immortel.  Seulement,  comme  il  faut,  selon 
la  loi  de  Dieu,  que  justice  se  fasse  en  terre  comme  au 
ciel,  le  bourg  fut  à  jamais  maudit  et  réputé  barbare  afin 
de  vous  apprendre,  chrétiens,  à  respecter  les  belles 
âmes  qui  sont  élues  de  Dieu  et  toujours  très  vengées. 

Ainsi  soit-il  ! 


POUR  UNE  MARTYRE  MODERNE 


«  Nuit  de  colère,  Soleil  de  vengeance,  dernier  des 
jours. 

Daoud  Ta  promis,  les  sybilles  juré. 

Dans  les  airs  irrités,  la  bannière  céleste  se  déploiera 
en  croix  et  linceul,  couvrira  l'univers  foudroyé . 

Une  indescriptible  terreur  effarera  la  multitude, 
comme  un  troupeau  bêlant,  par  les  anges  poussée  aux 
pieds  de  Dieu  le  juge. 

Des  clairons  sonneront  le  réveil  des  squelettes,  et  la 
foule  de  ce  qui  fut  comparaîtra  devant  celui  qui  est. 

La  sève  tarira  au  cœur  de  la  nature,  et,  lorsqu'elle 
verra  debout  tous  ceux  qu'elle  a  couchés,  la  Mort  de- 
viendra folle. 

Le  livre  de  l'Agneau  s'ouvrira  de  lui-même  ;  et  toute 
iniquité  s'y  trouvera  prévue. 

Et  le  grand  juge  alors,  rassurant  les  héros,  les  poètes 
et  les  amantes,  dira  «  je  suis  le  dieu  d'Amour  ;  les  hai- 
neux seuls  je  damne  avec  les  insulteurs  du  Beau,  car  je 
suis  le  Grand  Magnifique.   » 

A  ma  droite,  Lutèce,  car  tu  m'as  honoré  sous  quelques 
formes  d'art  et  de  mansuétude. 

A  ma  gauche,  Province,  assassine  d'Istar  !  » 


CHŒUR  PROVINCIAL 


Que  dirai-je  alors,  misérable,  et  quel  saint  invo- 
querî  J'ai  insulté  le  mystère  en  Joseph,  l'art  en  Luc,  en 
l'esprit  Jean,  et  toutes  les  Madeleines  ;  par  mes  pré- 
somptions, j'ai  touché  à  Marie  elle-même. 

0  majesté  redoutable,  ayez  pitié  ;  votre  miséricorde 
ne  fera  rien  plus  grand  qu'en  s  étendant  sur  moi. 

Jésus  a  pardonné  à  Caïphe,  à  Pilate,  oh  !  les  bras  du 
Calvaire  sont-ils  fermés  pour  nous  ? 

Vous  descendez  du  ciel  pour  racheter  le  monde,  ou- 
bherez-vous  les  plus  perdus  ? 

(iémissant  et  honteux,  à  vos  pieds  je  supplie  ;  par- 
donnez le  supplice  d'Istar. 

Ma  prière  est  indigne,  après  tous  mes  forfaits,  mais 
connue  un  holocauste  toujours  a  mérité  le  salut  de  l'in- 
fime, pardonnez  aux  bourreaux  au  nom  de  la  victoire  ; 
le  mérite  d'Istar  la  sublime  et  la  sainte  peut  seul  nous 
rédempter. 

Seigneur,  Seigneur,  séparez-moi  de  ces  maudits  ; 
que  votre  éternité  où  j'entre  me  dérobe  à  la  vue  des 
mauvais.  Ma  vertu  ne  va  pas  jusqu'à  leur  pardonner, 
car  ce  soir  de  colère,  cette  aube  de  vengeance,  mon 
dernier  jour,  Daoud  l'a  promisses  Sybilles  juré;  parais 
donc  dans  les  airs  irrités,  encercueille  mes  bourreaux 
de  honte  foudroyés,  ô  céleste  bannière. 


SALUT  SEPHIROTIÇUÈ 


Salve  Keterf  Insigne  exilée  du  ciel,  te  voilà  donc 
rendue  à  la  gloire  ;  les  larmes  coulées  de  tes  yeux  dans 
les  mains  attentives  des  anges  se  sont  géminées  et  pen- 
dant l'éternité  luiront  sur  sa  tunique  ces  diamants  de  ta 
douleur,  tandis  que  rougeoiront,  heaume  de  ta  cheve- 
lure, les  rubis  que  ton  cœur  a  saignés  en  ton  martyre,  ô 
mon  Istar  encouronnée  ! 

«  Salve  Chocmah  !  Vierge  sage  et  prudente,  tu  aban- 
donneras ton  corps  au  destin,  mais  ton  âme  sut  dormir 
héroïque  et  muette,  jusqu'au  jour  où  parut  l'OElohite 
ton  frère,  et  lors,  conciliant  ton  devoir  et  ton  rêve,  tu 
fermas  ta  tunique  et  tu  ouvris  ton  cœur. 

«  Salve  Binah .'  Intellection  très  noble,  il  ne  te  fallut 
pas  épeler  le  divin  langage,  et  parfait  instrument,  tu 
vibras,  aussitôt  la  parole  d'inceste.  Tu  compris  sous  les 
vacillants  et  petits  la  doctrine  sacrée  des  daimons  de 
lumière,  Androgyne  tombé  dedans  un  corps  de  femme 
au  pays  des  haineux. 

«  Salve  Chesed  !  miséricordieuse  et  douce,  vingt  ans 
tu  as  donné  le  bonheur  à  qui  ne  te  le  donnait  pas  et 
tu  m'as  donné  à  moi  ton  âme  pour  faire  mon  chef- 
d'œuvre. 

«  Salve  Geburah  !  rigide  !  dont  je  n'ai  baisé  la  main 
qu'une  fois  :  ma  caresse  quand  je  l'ai  faite,  tu  ne  la 
sentais  plus  et  je  n'ai  collé  mes  lèvres  que  sur  la  magni- 
fique forme  que  ton  âme  avait  déjà  quittée. 
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«  Salve  Tipheret  i  admirable  I  tes  yeux  étaient  les 
ostensoirs  où  le  bonheur  bénissait  et  tu  les  a  élevés 
sur  moi,  pendant  nos  messes  tendres.  Los!  ta 'beauté 
n'aura  pas  été  stérile,  carj'en  témoignerai. 

tire  Netsahl  victorieuse  de  l'inceste  évité  et  du 
honteux  partage  du  corps  à  son  mari  et  du  cœur  à  son 
frère,  tu  as  vécu  pour  l'un,  tu  as  péri  pour  l'autre  :  ta 
vie,  devoir  amer,  ta  mort,  funèbre  amour. 

«  Stilrr  Jlnil  !  esprit  d'amour,  esprit  de  foi,  qui  du 
mémo  grand  cœur,  saisis  deux  vérités  :  l'amoureuse 
mêlée  à  la  catéchumène  assompta  même  jour,  et  tu  m'as 
tout  donné  qui  fut  à  toi,  grande  âme  que  j'ai  offerte  à 
Dieu. 

i  Sfilr,'  /<'.<« ni .'  reine  des  vieux  pays  qui  sont  morts, 
je  garderai  fidèle  et  triste  ce  collier,  <-t  j'en  dirai  sou- 
vent, suivant  le  rite  Kelte ,  le  dizain  fatidique,  en 
rosaire  d'amour. 

t  Salve  Malchut .'  femme  si  vraie  en  sa  surnaturalité  ; 
après  l'avoir  aimée  tout  le  trajet  terrestre,  je  saurai  te 
rejoindre  au  monde  des  esprits.  Quand  j'aurai  accompli 
ma  mission  satanique,  tes  bras  me  recevront  pour  ne  se 
rouvrir  plus. 

«  Salve  Istar  !  sœur  par  le  rang,  épouse  de  désir  et 
maintenant  ma  Muse,  je  dresserai  un  autel  à  ton  nom. 

«  Ton  fantôme  plaintif  jettera  sur  ma  vie  la  pénombre 
d'un  deuil  inconsolable  et  lier.  » 


LA  DESCENTE  D'ISTAR  AUX  INFÉRIEURS 


La  Grande  Istar  a  péché  contre  Bel:  elle  a  péché 
contre  Belit  :  et  ce  péché  mystérieux,  ce  péché  indicible 
veut  un  grand  dam,  et  le  Destin  ordonna  :  «  Si  tu  ne 
veux  pas  être  terrestrisée,  tu  lèveras  ton  œil  vers 
l'amour  dlstubar,  le  héros  grossier  et  lourd.  » 

Sitôt,  la  hère  déesse,  aveuglée  par  un  charme, 
oublieuse  de  son  époux  divin  Tammuz,  s'offre  à  Isdou- 
bar,  disant  : 

—  a  Sois  mon  époux,  et  sur  un  char  blanc  aux 
essieux  d'or,  aux  timons  brillants  attelés  de  cour- 
siers jumeaux,  tu  entreras  dans  la  maison  parfumée, 
la  maison  en  bois  de  cèdre,  et  les  esclaves  baiseront 
ton  orteil  et  les  rois  la  frange  de  ta  tuniqne,  Rappor- 
tant les  fruits  du  mont  et  de  la  plaine. 

j  —  >ie  lier  à  toi,  sensuelle  et  fantasque  et  con- 
naître la  soif  qu'on  n'étanche  pas,  la  faim  qu'on  ne 
rassasie  pas  :  renier  mon  indépendance  d'esprit  et 
m'abandonner  à  l'impossible,  aux  démons  du  mystère. 
Non  ! 

«  Ta  maison  parfumée,  ta  maison  en  bois  de  cèdre 
est  le  tombeau  du  héros.  Ton  alcôve  souffle  un  miasme 
mortel  ;  les  colonnes  empoisonnent  qui  s'y  appuie, 
mieux  vaudrait  s'appuyer  aux  murs  qui  ensanglantent. 

Istar  se  plaignit  à  son  père  Anu,  à  sa  mère  Anunit  : 

—  i  Ma  fdle,  tu  seras  terrestrisée,  dit  Anu.  » 

—  «  Tu  seras  infernalisée,  dit  Anunit.  » 
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Istar  monta  sur  le  rempart  d'Erech,  déchira  son 
manteau  el  exécra  : 

—  *  Malheur  dans  tous  les  ciels,  car  je  vais  pro- 
noncer la  parole  de  Merodack,  et  les  testicules  du 
Taureau  céleste  seront  flétris.  » 

Et  elle  prononça  la  parole  de  Merodack,  la  parole  qui 
inféconde  la  semence. 

—  V.is  l'Aral,  la  terre  du  bas  exil,  Istar,  tille  de 
Mn.  je  dirige  mon  essor  et  je  sors  de  la  maison 
d'éternité,  de  la  demeure  d'Irkalla;  je  sors  de  ce  lieu 
où  on  ue  peut  plus  rentrer.  Je  quitte  la  lumière  et  dans 
l'ombre  je  vais  marcher.  » 

Istar  se  tient  (levant  la  porte  de  l'Aral. 

—  Ouvre,  gardien.  Si  tu  n'ouvres  pas,  je  force  la 
porte,  je  brise  les  verroux,  j'émiette  le  seuil  !  » 

Le  gardien  dit  : 

—  <  Entre,  déesse,  ne  te  fâche  pas,  je  vais  l'annoncer 
a  Allât,  i 

Et  celle-ci  se  récria  : 

—  «  Que  m'apporte  son  courroux  ?  Que  m'apporte  la 
colère  d<'  son  foie  ? 

—  «  Souveraine  de  l'Aral,  je  ne  veux  pas  me  quereller 
avec  toi  ;  je  n'en  veux  qu'à  moi-même,  que  ne  puis-je 
dévorer  ma  chair  et  tourmenter  mon  sang!  Je  me 
déteste  ;  j'ai  livré  le  secret  du  héros.  » 

Allât  dit  : 

—  <  Garde,  ouvre-lui,  et,  selon  le  rite,  dénude-la.  » 
Le  garde  ouvrit  le  palais  de  l'Aral. 

—  «  Déesse,  que  la  volonté  se  fasse.  » 
A  la  première  porte,  il  la  toucha. 

—  «  Pourquoi  m'enlèves-tu  la  grande  tiare  de  ma  tète?  » 

•8 
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—  «  Entre,  déesse,  sans  tiare,  car  le  Destin  t'a  dé- 
couronnée de  ton  entendement  et  tu  obéis  aux  Normes, 
désormais.  » 

A  la  seconde  porte,  il  la  toucha. 

—  «.  Pourquoi  m'enlèves-tu  mes  boucles  d'oreilles?  b 

—  «  Entre,  déesse,  sans  boucles  d'oreilles,  car  tu 
n'entends  plus  les  conseils  de  l'harmonie  éternelle,  et  tu 
es  livrée  aux  paroles  menteuses  et  vides.  » 

La  troisième  porte,  il  la  toucha. 

—  «  Pourquoi  m'enlèves-tu  les  opales  de  mon  cou  ?  > 

—  «  Entre,  déesse,  sans  opales  à  ton  cou,  car  tu  n'as 
pas  su  de  faire  un  collier  du  bras  d'Isdubar,  le  héros 
grossier.  » 

A  la  quatrième  porte,  il  la  toucha. 

—  «  Pourquoi  m'enlèves-tu  les  tuniques  de  mon 
corps?  » 

—  s  Entre,  déesse,  sans  tunique,  car  tu  es  sans 
défense  contre  le  Destin,  qui  ne  te  respecte  plus.  » 

A  la  cinquième  porte,  il  la  toucha. 

—  a  Pourquoi  m'enlèves-tu  la  ceinture  en  pierres 
précieuses  de  mes  reins  ?•» 

—  «  Entre,  déesse,  sans  ceinture  précieuse  à  tes 
reins,  car  ta  volonté  ne  se  fera  plus,  et  tes  reins  pâti- 
ront comme  ton  esprit.  » 

A  la  sixième  porte,  il  la  toucha. 

—  i  Pourquoi  m'enlèves-tu  les  anneaux  de  mes 
pieds  et  de  mes  mains  ?  » 

—  «  Entre,  sans  anneaux  aux  pieds  et  aux  mains, 
car  tu  n'es  plus  qu'une  mortelle,  et  tes  pieds  saigneront 
et  tes  mains  resteront  vides.  » 

A  la  septième  porte,  il  la  toucha. 
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—  i  Pourquoi  m'enlèves-tu  ce  voile  qui  couvre  ma 
pudeur  / 

—  «  Entre,  déesse,  sans  aucun  voile,  même  sur  ta 
pudeur,  car  tu  n'es  plus  androgyne,  mais  femme.  » 

Après  qu'Istar  fut  ainsi  toute  nue  dans  l'Aral,  Allât 
se  moqua  d'elle,  et  Istar.  furieuse,  se  rua. 
Lors  Allât  à  ÏVamtar.  le  fixateur  des  destins  : 

—  i  Va,  Namtar,  accable  Istar  des  soixante  misères. 
Ses  yeux,  habitués  à  la  beauté,  offusque-les  de  toutes 
Les  laideurs;  son  sein,  habitué  à  ne  battre  qu'orgueil- 
leusement, agite-le  de  mille  dégoûts  ;  qu'elle  soit  lixée  en 
un  esclavage  perpétuel,  et  que  son  cœur  se  lamente,  et 
que  de  noirs  soucis  sa  tète  craque. 

Après  <vl:i.  Istar,  la  déesse,  fut  précipitée  en  corps 
mortel  :  et  elle  fut  enfant,  et  puis  fdle,  et  puis  elle  fut 
l'épouse  d'un  indigne,  et  en  proie  à  la  détestation  des 
autres  femmes  jalouses. 

.Mais,  pendant  tout  ce  temps,  un  vent  de  colère  et  de 
haine  souffla  d'un  ciel  à  l'autre  ;  Merodack  devint 
solitaire  et  Zarpanit  acariâtre  ;  Nebo  ne  fit  plus  son 
office  de  grand  messager  ;  les  démons  entre  eux  se  bat- 
tirent ;  et  parmi  les  grands  dieux,  entre  les  grands  dieux, 
du  Sommeil  ou  de  l'Injure,  seulement  Adar  devint  si 
farouche  qu'il  n'y  eut  plus  de  printemps  ;  et  en  bas,  sur 
la  terre,  les  mortels  crurent  que  c'était  la  grande  fin. 

Le  dieu  Turda  se  déchira  le  visage  devant  Samas. 
i  Vois,  le  ciel  d'en  haut  a  perdu  son  sourire  et  toi- 
même,  Samas  de  minuit,  aux  yeux  des  mortels 
effrayés,  tu  te  traînes  à  l'horizon  comme  une  larve 
rouge  :  car  Istar  ayant  livré  le  secret  des  héros,  est  des- 
cendue sur  la  terre,  Istar  le  cœur  des  dieux.  » 
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Alors,  de  la  nécessité  divine,  jaillit  Uddusnamir  : 
Celui-là  n'était  pas  prévu  par  le  Destin;  celui-là  ne  con- 
tredisait pas  le  Destin,  et  il  alla  vers  l'Aral  et,  quand  il 
parut  devant  Allât,  celle-ci  se  frappa  la  hanche  et  se 
mordit  le  pouce. 

Allât  hurla  : 

—  «  A  toi  aussi,  un  jour,  Uddusnamir,  je  t'infligerai 
la  grande  pénitence. 

«  Que  le  ciment  des  murs  soit  ton  pain,  l'ombre  des 
murs  ta  couverture,  l'angle  des  murs  ton  seuil,  le  suint 
des  murs  ta  boisson.  » 

Uddusnamir  dit  le  mot  de  Merodack,  le  mot  auquel 
on  ne  réplique  pas,  le  mot  auquel  on  ne  désobéit  pas,  le 
mot  qui  est  Dieu,  et  Allât,  vaincue,  dit  : 

—  «  Fixateur  des  destinées,  Namtar,  voile  les  tables 
de  l'avenir  qui  forment  la  clé  de  voûte  ;  délivre  le  dieu 
Annunaki.  assieds-le  sur  un  trône:  abreuve  Istar  des 
yeux  de  la  vie;  et  rends-la  aux  grands  dieux,  puis- 
qu'ils ne  peuvent  se  passer  d'elle,  le  sourire  de  leur 
cœur.  » 

Namtar  obéit  et,  à  la  première  porte,  il  lui  restitua  le 
voile  qui  couvre  sa  pudeur. 

—  «  Sors,  déesse,  avec  le  voile  qui  couvre  ta  pudeur, 
car  tu  n'es  plus  femme,  mais  androgyne  céleste.  » 

A  la  seconde  porte,  il  lui  restitua  les  anneaux  de  ses 
pieds  et  de  ses  mains. 

—  «  Sors,  déesse,  avec  les  anneaux  aux  pieds  et  aux 
mains,  car  tes  pieds  marcheront  fermes  à  ton  but,  et  tes 
mains  se  rempliront  des  fruits  de  la  volonté.  >> 

A  la  troisième  porte,  il  lui  restitua  la  ceinture  de 
pierres  précieuses  de  ses  reins. 
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—  Sors,  déesse,  ear  tes  reins  sont  glorieux  el  satis- 
faits comme  ton  esprit. 

A  la  quatrième  porte,  il  lui  restitua  les  tuniques  do 
son  corps. 

—  «  Sors,  déesse,  avec  tes  tuniques,  afin  que  le  Destin 
te  reconnaisse  et  te  respecte.  » 

A  la  cinquième,  il  lui  restitua  les  opales  de  son  cou. 

—  «  Sors,  déesse,  avec  les  opales  à  ton  COU,  car  tu  vas 
le  faire  au  second  collier  des  bras  du  céleste  Tanmuz.  » 

A  la  sixième  pinte,  il  lui  restitua  ses  boucles  d'oreilles. 

—  i  Sors,   déesse,  avec   tes  boucles,   c;ir   tes  Oreilles 

remplies  de  L'harmonie  éternelle,  n'entendront  plus  les 
paroles  menteuses  el  villes. 

A  la  septième  porte,  il  lui  restitua  la  grande  tiare  de 
sa  tète. 

—  «  Sors,  déesse,  avec  la  grande  tiare,  car  ton  enten- 
dement commande  aux  Normes,  désormais.  » 

Istar  consentit  à  retourner  dans  le  ciel. 

Elle  remplit  de  pierres  voyantes  ses  genoux  et  elle 
découvrit  ainsi  où  était  Tammuz,  et  elle  marcha  vers 
l'endroit,  elle  marcha  et  rompit  les  charmes,  et  parut 
devant  son  époux  et  dit  : 

—  «  Aimé,  j'ai  revoilé  le  secret  des  héros  »,  et  il  lui 
lui  ouvrit  les  bras,  et  elle  s'y  jeta. 

Alors,  pendant  cette  étreinte,  il  y  eut  une  joie  qui 
monta  au  ciel  et,  derechef,  descendit  jusqu'à  terre. 

Merodack,  incontinent,  baisa  Zarpanit  ;  Nebo  par- 
courut l'éther  comme  une  comète  joyeuse,  les  daï- 
mons  firent  des  rondes  frénétiques ,  et ,  parmi  les 
grands  dieux,  entre  les  grands  dieux,  la  vivacité  d'un 
doux  commerce. 
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ELINUS 


\  .v,:  :  Route  sublime  où  je  dois  m'arrêter,  coupe 
splendide  que  je  ne  puis  vider,  tiare  à  déposer,  épée 
qu'il  faut  desceindre,  <*»  porte  du  Mystère  à  refermer. 
Magie!  agrée  mes  pleurs  d'adieu  en  libation  suprême, 

Ai  l.nir  : 

li  Liné  !  <>  Porte  cinquantième  que  Moïse  lui-même 
ne  franchit  pas,  mon  acheminement  vers  toi  à  ce  pas, 
s'arrête.  Vus  chœurs  de  flamme,  vos  chœurs  de  force, 
\"n  chœurs  de  puissance  «'t  de  gloire,  anges  me  sonl 
fermés.  Vertus,  Règnes,  Thrônes,  «'t  vous,  roues  de 
lumières,  nem'apparaitrez  plus.  Ai  Liné  t 

Ai  Liné!  De  l'Empyrée  .i<-  tombe  dessous  le  Firma- 
ment et  les  sept  rois  du  ciel  m'imposeronl  leur  joug; 
lugubre  sous  Saturne,  sous  Jupiter  vaincu,  guerroyant 
contre  Mars,  par  le  Soleil  brûlé  ;  Vénus  seule  me  sera 
douce,  la  Volatile  et  la  Lunaire,  Ai  Liné  .' 

Ai  Liné /Je  ne  suis  plus  qu'un  homme  en  la  décade 
terrestre,  ascendance  et  chute  alternée,  marnais  ange 
et  mesureur  des  forces,  microscome  incomplet,  l'ori. 
ginel  péché  me  reprend  par  son  dam  ;  je  ne  suis  qu'un 
souffle  qui  meut  de  la  matière,  et  mon  Verbe  a  péri, 
Ai  Liné  .' 

Ai  Liné.'  Je  marcherai  des  pas  animaux,  mon  envie 
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dérisoire  suivra  le  poisson  et  l'oiseau!  J'aurai  peur  du 
reptile  et  peur  de  ma  semence  ;  et  ma  vie  incertaine 
demandera  aux  plantes,  à  l'eau  des  mers,  aux  cailloux 
mêmes,  la  santé  du  corps,  Ai  Liné  ! 

Ai  Liné!  Mon  esprit  obscurci,  en  mon  âme  abêtie 
lampe  éteinte,  ne  luira  plus.  Le  non-être  sera  mon  dé- 
sir ;  la  fatale  attraction  duSchëol  infernal,  à  travers  l'air 
et  l'eau,  m'appellera  parmi  le  cycle  élémentaire,  chaos 
sans  forme,  abîme  d'inertie,  Ai  Liné  ! 

Ai  Liné!  Route  sublime  où  je  dois  m'arrêter,  coupe 
splendide  que  je  ne  'puis  vider,  tiare  à  déposer,  épée 
qu'il  faut  desceindre.  0  porte  du  Mystère,  à  refermer. 
Magie,  agrée  mes  pleurs  d'adieu,  en  libation  suprême, 
Ai  Liné  ! 


>m^ 


THRENE 


Entre  la  Science  et  l'Amour,  comme  Alcide  autrefois: 
Athèné,  Aphrodite,  m'entourent,  parcoureur  interrompu 
des  trente-deux  voies  saintes. 

La  lumière  d'inteilection  ne  me  nimbera  plus. 

De  l'unité  infime  en  mon  être,  plus  de  reflet. 

Ma  sanctification  résidera  aux  œuvres. 

Ma  communion  daïmonique  est  rompue. 

Plus  de  voix  à  entendre,  plus  de  voyance  auguste. 

Le>  émanations  d'en  bas  seules  viendront. 

Le  mystère  ne  sera  plus  que  L'ombre. 

Le  principiel  désormais  me  luira. 

Ma  Numération  ne  sera  plus  ternaire. 

La  Forme  vam'obscurer  tout  entier. 

Je  ne  me  tiendrai  plus  debout  devant  la  grande  face. 

Rien  ne  m  apparaîtra,  avertisseur  d'en  haut. 

Ma  Gloire  s'est  muée  en  périssable  chair. 

L'Arcane  fermé,  le  nombre  muet. 

Je  me  froidirai,  en  sagesse  stérile. 

La  notion  du  juste  hésitera  en  moi. 

Infidèle  à  mon  Verbe,  je  me  dédirai  tout. 

Je  ne  découvrirai  rien  de  caché,  désormais. 

Ni  maudit,  ni  béni,  je  tombe  dans  le  neutre. 

Mon  vouloir  sera  feu  dans  le  vent. 

La  grande  joie  mourra,  la  joie  de  l'un. 

Je  décroîtrai,  toujours  jusqu'à  finir. 

Mon  instabilité  semblera  d'une  femme. 
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J'aurai  perdu  l'analogie,  clé  des  rapports. 

L'épreuve  sera  vaine  et  sans  fruit. 

Ma  modalité  s'arrête  à  l'imparfait. 

Inerte,  j'oublierai  l'arcane  de  créer. 

Orbitré  à  moi-même,  inconsistant. 

Le  mirage  me  dupera  l'esprit. 

Mon  corps  sera  flottant  et  malaisé. 

Je  perds  ma  place  au  chœur  sphérotique. 

La  perpétuité  se  fera  d'aujourd'hui. 
Las! 

Entre  la  Science  et  l'Amour,  comme  Alcide  autrefois  : 
Athèné,  Aphrodite,  m'entourent,  parcoureur  interrompu 
des  trente-deux  voies  saintes. 


TELETIE 


Il  est  écrit  au  cœur  du  monde,  au  cœur  de  l'homme, 
au  cœur  île  Dieu,  que  la  nature  et  l'être  et  la  Divinité 
ont  pour  arme  suprême  le  droit  au  sacrifice. 

Détruire  pour  créer;  renoncer  pour  avoir  et  souffrir 
pour  régner,  sont  les  Verbes  de  force,  de  joie  et  de  vic- 
toire. 

Le  ternaire  est  en  tout  ;  le  iod  serait  stérile  sans  des- 
cendre  au  ctéis  qui  produira  l'enfant. 

Ainsi  pour  satisfaire  les  besoins  de  mon  âme,  il  faut 
que  mon  esprit  s'abdique  et  lors  la  femme  me  donnera 
le  fds  commun  amour. 

Le  Mai  qui  va  venir,  je  lui  dédie  mes  lèvres,  et  les 
pourpres  d'automne,  symbole  de  maturité,  devront  me 
ramener  à  la  pensée  austère.  Hélas  !  je  n'y  reviendrai 
pas. 

J'ai  marché  le  chemin  des  extases  qui  monte  au  V'enus- 
berg  des  sens;  j'ai  marché  le  chemin  des  mystères  qui 
mène  au  pied  des  Sinaïs;  mais  je  ne  puis  tenir  les  deux 
routes,  imparfait  que  je  suis,  mauvais  mage  et  vaincu. 
Mais  vaincu  fier  et  souriant  qui  préfère  le  bonheur  à 
la  gloire  et  Malchut  à  Kether. 

11  est  écrit,  en  la  Kabbale  sainte,  que  dans  le  Devenir 
éternel  d'Adam  Kadmon,  le  bige  doit  s'atteler  par  la  paire 
des  coursiers  âme  et  esprit. 

Vivre  comme  l'on  pense,  élever  l'acte  au  rêve,  en  un 
harmonieux  accord,  proportionner  toujours  le  geste  à  la 
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parole,  et  le  nombre  à  la  chose,  et  l'action  au  concept: 
telle  est  la  loi  fatale  des  destinées  heureuses,  à  travers 
les  deux  morts. 

Eh  bien  !  je  sacrifie  l'idéal  solitaire  à  la  réalité  du 
duel  passionné,  et  qu'Éros  me  console,  je  renonce  à 
Hermès. 

Il  est  écrit  au  cœur  du  monde,  au  cœur  de  l'homme, 
au  cœur  de  Dieu,  que  la  nature  et  l'être  et  la  Divinité 
ont  pour  arme  suprême,  le  droit  au  sacrifice. 


PEÂN 


0  nature,  mère  indulgente,  pardonne  !  Ouvre  ion  sein 
au  iils  prodigue  et  las. 

J'ai  voulu  déchirer  1rs  voiles  que  tu  mets  sur  la  dou- 
leur de  vivre,  el  je  me  suis  blessé  au  mystère...  Œdipe 
à  mi-cbemin  de  deviner  l'énigme,  jeune  Faust  qui  re- 
grette déjà  la  vie  simple  et  du  cœur.  J'arrive  repentant, 
réconcilié,  ô  menteuse  si  douce. 

1  ;iis  ton  charme,  produis  les  mirages,  je  viens  m'age- 
nouiller  devant  ton  imposture  et  demander  ma  placé  de 
•  1 1 1 1 •< •  heureuse.  Nous,  forces  sidérales,  (|ui  m'avezobéi, 
\riels.  mes  hérauts,  je  \ais  vous  délivrer.  J'abdique  le 
pentacle  auguste  du  Macrocosme,  ma  double  étoile  esi 
éclipsée;  vous  êtes  libres,  gnomes,  sylphes,  ondins  et 
salamandres. 

Une  dernière  fois,  servez  celui  qui  vous  libère,  Élé- 
m  en  tais,  larves  de  mon  pouvoir  avant  «le  vous  dissoudre, 
un  verbe,  un  verbe  encore  ! 

Sylphes  nocturnes,  phalènes  <lu  désir,  agacez-la  du 
velours  de  vos  ailes,  celle  qui  va  venir. 

(.nomes,  laisse/  un  moment  les  trésors  dont  la  vue 
vous  enivre,  et  pousse/  hors  du  sol  l'haleine  des  dia- 
mants admirables  pour  fasciner  les  sens  de  celle  qui  va 
venir. 

Rosée  de  minuit,  humidité  des  fleurs,  susurrement  de 
l'eau,  finance  du  nuage  et  buée  de  la  lune.   0  douce 
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pollution  de  la  nature  en  rêve,  baptise  de  désir  celle  qui 
va  venir. 

El  toi.  esprit  du  feu,  brûle  et  dessèche  d'une  ardeur 
imprévue  la  gorge  et  la  lèvre  de  celle  qui  va  venir. 

A  ma  voix,  qui  commande,  ô  Diable  Maëlstron  effrayant, 
impersonnel  terrible ,  tourbillon  où  bouillonnent  les 
larves  de  la  terre,  secouées  par  les  vents  du  ciel,  une 
dernière  fois,  nocher  maître  du  flot,  je  tente  sans  ter- 
reur la  chanceuse  aventure  de  le  confier  mon  destin. 

J'entre  dans  ton  courant,  je  le  brise  et  dirige  ta  course 
folle  au  but  certain. 

Serpent  de  feu  de  la  lumière  astrale,  viens  ceinturer 
celle  qui  va  venir. 

Baiser,  communion  des  âmes  profanes,  ostensoir  de 
mensonge,  coupe  incertaine,  je  te  dédie  mes  lèvres, 
savantes  désormais  à  boire  sans  tarir  ta  liqueur  eni- 
vrante 

Donne-moi  par  tes  bords  de  pourpre,  humide  et 
ebaude  l'oubli  de  la  tiare  et  du  sceptre  abdiqués.  Donne- 
moi  le  bonheur  pour  compenser  la  force,  si  je  reste 
petit,  mortel  ci  semblable  à  L'humain  troupeau  qui  soutire 
et  crie,  fais  du  moins  que  jamais  les  cloches  du  couvent 
de  Montsalvat  ne  sonnent  l'idéal  méconnu  du  prêtre  roi 
et  du  chevalier  Mage. 

Je  renonce  à  Kether,  à  ses  pompes  puissantes,  à  ses 
œuvres  de  paix  et  me  donne  en  Malchut  à  celle  qui  vien. 
dra  dans  un  moment  aux  lacs  charnels  que  j'ai  tendus 
ici,  selon  les  rites  Érotides. 
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LE  COMBAT  DE  MÉRODACK  CONTRE  TAMTI 


La  droite  du  dieu  Mérodack  rayonna  terrible  comme 
mille  éelairs  ;  et  son  eselave  le  tonnerre  le  précéda,  écla- 
tant devant  lui.  à  la  façon  d'un  chien  qui  précède  son 
maître  en  aboyant. 

Mérodack  prit  à  témoin  la  grande,  la  pacifiante  Bêlit, 
déesse  des  sérénités,  et  puis  il  se  matérialisa  tout  entier 
pour  descendre  au  niveau  de  son  ennemie  terrestre. 

Quand  la  violente  Tamti  le  vit  sans  majesté,  en  corps 
d'homme,  ses  vagues  écumèrent  provocantes  d'espoir 
victorieux. 

Mais  le  dieu  prononça  le  mot  mystérieux  et  fatal,  le 
mot  qui  cube  les  mondes,  le  mot  androgyne,  le  mot  qua- 
ternaire. 

Vers  le  sud  et  vers  le  nord,  vers  l'ouest  et  vers  l'est, 
à  chacun  des  quatre  vents  il  dit  le  mot  mystérieux,  et 
des  quatre  coins  du  monde  les  souffles  de  mort  accou- 
rurent :  et  il  les  sextupla  en  les  mêlant,  et  il  les  fit  des- 
cendre sous  les  flots  pour  les  soulever. 

Puis,  il  monta  sur  son  char  qui  devance  l'oiseau  et  la 
pensée,  qui  est  vertigineux  et  reste  divinement  serein  en 
sa  course. 

Tamti  clama  son  furieux  désespoir  à  la  face  du  grand 
Mérodack,  divin  époux  de  Zarpanit. 
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—  «  Lasse,  lasse  à  mourir  d'être  passive,  d'être  femme, 
d'être  liquide,  et  de  toujours  battre  les  rivages  de  mes 
eaux  salées,  j'ai  demandé  à  celui  qu'on  ne  nomme  pas,  à 
Ilou  et  à  Anou  et  à  Bin,  j'ai  demandé  le  néant  qui  repose 
ou  la  vie  qui  pense  ;  et  des  deux  supérieurs  un  refus 
est  tombé  sur  moi,  et  je  veux  finir  ou  commencer,  vivre 
pleinement  ou  mourir  tout  à  fait.  Chacune  de  mes  vagues 
envie  le  coquillage  et  me  suivra.  » 

Mérodack  ne  proféra  que  ceci  : 

—  9  Je  suis  le  maître  de  la  volonté  ;  il  faut  m'obéir:  et 
tais-toi,  tu  m'ennuies,  ô  mer!  »  Tamti  déferla  contre 
toutes  ses  falaises,  brisa  les  ancres  des  ports,  éteignit 
les  phares. 

Elle  fit  résonner  sa  terrible  voix  des  tempêtes,  et  se 
jeta  sur  le  purificateur  des  dieux,  celui  qui  avait  ima- 
giné le  mot  mystérieux  comme  arme  dans  la  bataille. 

Il  la  confondit  avec  son  mot  mystérieux  et  il  lâcha  le 
mauvais  vent  qui  renverse  tout.  Alors  Tamti  ouvrit  sa 
bouche  pour  engloutir  le  vent,  mais  elle  ne  put  joindre 
ses  lèvres,  et  le  vent,  entré  en  elle,  la  remplit,  son  cœur 
se  retourna,  ses  entrailles  se  rompirent,  le  dieu  brisa 
son  cœur,  fendit  son  corps,  jeta  son  giron  aux  poissons 
atroces  et  leur  dispersa  sa  cervelle. 

Tout  ce  qui  sortit  de  la  mer,  il  l'y  fit  rentrer,  et  tout 
eut  peur  dans  le  règne  liquide,  et  la  vague  se  cacha  sous 
la  vague,  le  flot  s'abrita  sous  le  flot. 

La  mer  avait  perdu  son  âme,  et  c'est  depuis  ce  temps 
que  la  voix  des  océans  se  lamente,  si  plaintive.  L'eau 
fera  jusqu'à  la  fin  la  grande  lamentation  pour  la  mort  de 
son  âme.  la  Heine  Tamti,  Elle  !  » 


ANDANTINO 


Comme  un  fauve  s'étire,  la  vaste  mer  à  l'étroit  en  son 
Lit  déroule  de  longues  lames  énervées,  e(  son  I  >iu  i  i  qui 
ressemblée  L'ahan  d'une  foule,  s'harmonise,  rythmique 
«■i  lent. 

Le  ><m  confus  d'abord  d'un  orgue  très  lointain  ou 
bien  l'écho  du  Pnyx,  les  cris  du  Capitole,  lorsque  l'am- 
phithéâtre hystérique  romain  hurlail  au  sani;  versé  de 
div  mille  chrétiens  :  parfois  la  mer  d'Ostie  se  tut,  à  cet 
écho  m  semblable  à  sa  voix. 

Mais  imprévu  d'oreille,  irréel  de  gnose,  la  clameur  se 
rapproche,  augmente,  el  des  cenl  mille  voix  de  sa  voix, 
aucune  ne  domine  ;  si  tous  les  bruits  terrestres  venaienl 
faire  !«■  cri  comme  toutes  les  eaux  font  L'amplitude  d.e  la 
mystérieuse  mer  ? 

Elle  garde  l'écho  des  douleurs  et  des  crimes  commis 
sur  ses  Unis  ;  elle  a  vu  l<-s  bandits  espagnols  aiguiser 
m  poignard  la  croix  du  Golgotha  et  porter  à  Goa  l'auto- 
da  fé infâme  ;  «'lit'  est  le  grand  chemin  des  nations  vo- 
leuses et  tueuses. 

Le  navire  hypocrite  qui  porte  un  missionnaire  re- 
gorge  de  soldats  bourreaux;  elles  Français  du  jour, 
chrétiens  civilises,  vont  voler  el  violer  l'Orient,  où  le 
léopard  d'Angleterre  a  déjà  fait  tanière,  ri  piétine, 
l'Évangile  à  la  main,  un  peuple  de  poêles  sommeilleurs. 

Les  Argos  d'aujourd'hui  sont  Anglais,  c'est-à-dire 
infâmes,  et  les  fils  de  Luther  proposent  d'une  main  la 
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Bible  dont  ils  rient,  de  l'autre  imposant  l'opium  : 
ailleurs,  le  colonel  français,  le  même  qui,  sergent,  fit 
brûler,  à  Alger,  six  cents  femmes  vivantes  et  leurs 
enfants,  fait  violer  par  cent  hommes  aux  yeux  du  père 
les  trois  sœurs  qui,  généreuses,  ont  préféré  la  mort  aux 
goujats  de  la  France. 

La  terre  n'a  pas  vu  d'aussi  horribles  crimes.  Un  pape, 
il  se  nommait  Alexandre  sixième,  sur  la  carie  du  monde 
tire  une  ligne  passant  d'un  pôle  à  cent  lieues  desAçores, 
et  tout  l'Est  appartient  aux  voleurs  portugais  ;  à  l'Ouest 
l'Espagne  lancera  ses  bandits.  0  flots  de  l'Océan,  Ilots 
purs,  flots  généreux,  que  n'engloutissiez  pas  les  cara- 
velles ?  vous  aviez  vu  des  croix  au  fanion  de  ces  hommes, 
oui,  ce  sont  des  chrétiens,  de  fervents  catholiques,  ces 
Castillans  inquisiteurs  rebut  de  l'Occident. 

Ils  viennent,  les  chrétiens  ;  ils  prennent  le  pays, 
assassinent  les  chefs,  et  font  du  peuple  une  ergas- 
tule. 

(Quatorze  millions  de  morts,  très  catholique  Espagne, 
voilà  la  mer  de  sang  où  tu  plantas  la  croix. 

Et  puis,  quand  le  désert  fut  fait,  les  toujours  très 
chrétiens  enlevèrent  d'Afrique  des  millions  de  noirs  p(^ir 
les  travaux  et  les  supplices. 

Tu  as  vu,  Océan,  Nuïiez  Balboa  entrer  dans  tes  eaux, 
targue  au  bras,  glaive  en  main,  et,  dérision  !  prendre 
possession  de  l'immense  Océan  au  nom  d'un  roitelet 
d'Espagne. 

Derrière  l'adélantade,  l'insigne  massacreur.  Fernand 
Cortez  le  maudit,  paye  l'hospitalité  par  cinquante  mille 
cadavres.  Toujours  chrétien,  il  se  sert  de  la  tradition 
que  le  fondateur  des  Incas  venus  de  l'Est  doit  revenir  : 
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t-i  Mexico  c me  Madrid  eul  ses  autodafés.  Assassin  de 

Montézuma,  bourreau  de  Guatimozin  ;  mais  il  baptisa 
s«'s  victimes  '. 

I.i  le  Pizarre,  autre  vomi  d'enfer,  trouva  un  aumônier 
pour  soigner  l'âme  d'Alamalpa avant  que  de  le  pendre  ; 
us  de  I  Évangile  tuèrent  tous  les  enfants  màlis  du 
Pérou,  bous  ToJedo. 

tapais  i|ii  il  a  porté  au\  Lieux  de  leur  pillage  viol  et 
bûcher,  les  monstres  très  chrétiens,  L'Océan  se  lamente  ; 
il  garde  dans  sa  too  l'écho  des  douleurs  de  ses  bords 
et  des  crimes  commis  sur  ses  ondes 

El  l'inhumanité  de  l'Occident  a  sauvage':  la  mer,  la 
bonne  mère  qui  jadis  caressait  1rs  Qancsd'Argo  et  les 
pieds  d'Aphrodite,  aux  accents  d'un  Orphée,  aui  yeux 
d'Alcamène,  déroulanj  ses  longues  lames  fortement 
rythmées. 


LAGNOSO 


Rêveries  sans  objet,  vagues  tendresses,  imaginations 
hardies,  papillons  diaprés  qui  frôliez  son  cœur  aux 
insomnies  du  pensionnat,  aux  promenades  des  vacances. 
Désirs  confus,  émois  sans  cause,  jolies  tristesses, 
phalènes  qui  passiez  devant  ses  yeux  au  piano  le  soir, 
tandis  que  la  famille  crétine  jouait  au  nain  jaune. 

Et  vous,  nausées  du  devoir,  dégoût  conjugal,  sup- 
plice de  la  chair  qui  ne  consent  pas  au  viol  sacramentel, 
horreur  du  stupre  journalier,  que  souffliez-vous  à  la 
victime  ?  qu'il  est  un  devoir  ravissant  quand  l'époux  est 
aimé,  que  la  chair  jouit  selon  qu'elle  consent,  et  que  si 
Dieu  unit,  c'est  l'âme  qui  se  donne  et  toute  et  mille 
fois,  au  paradisme  de  l'amour. 

Comparaisons,  rencontres,  découvertes  de  ce  qui 
serait  doux  ;  propos  explicateurs  entendus  en  passant, 
livres  d'évocation  qu'on  ouvrait  au  minuit  :  oh  !  les 
beaux  adultères  quand,  tourné  vers  le  mur,  l'époux 
s'est  endormi  et  qu'immobile  on  lit  comment  la  Juliette 
ouvrit  à  Roméo,  l'aveu  de  Rosalinde.  l'aveu  de  Portia, 
et  les  récits  du  More,  la  perfidie  de  Cymbeline.  ou  bien 
que  l'on  frémit  à  se  voir  sur  la  liste  de  Don  Juan,  ce 
fumier  pourtant  fait  de  fleurs.  Les  beaux  Léandres  en 
zinzolin  et  les  chevaliers  en  armure  noire  d'un  vœu, 
Charudatta  gazouillant  au  jardin,  et  Medjnoun  ardent 
pour  Leila,  et  Xamek  épuisant  ses  soupirs  en  l'honneur 
d'Adra.  Antar  le  chevalier  d'Ibla  ;  entendre  le  gazouillis 
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de  Ni/ami  ou  d'Hafiz,  voiries  tristesses  de  Beaudelaire, 
la  mélancofie  de  Musset.  Ohl  1rs  beaux  adultères  avec 
des  fils  de  roi,  kalenders  un  moment,  et  le  petit  Jehan, 
Chérubin,  Daphnis  el  Paul  el  même  des  Grieux  !  Pour- 
tant, péché  mortel  !  •  Tu  dois  tes  sens,  tu  dois  tes  rêves 
à  cet  homme  qui  «  1» n-t  au  même  lit  que  toi. 

—  Je  ne  l'ai  pas  choisi  »,  répond  l'âmè  rêveuse.  Et  la 
voix  :  —  ■  Par  ce  mot,  tu  maudis  tes  parents;  si  le  crime 
n'est  pasà  toi,  il  esl  leur.  » 

Obéir  n'est  donc  pas  le  vrai  devoir;  on  se  perd  en 
obéissant  suis  comprendre.  S'entêter,  voilà  le  vrai  des- 
tin conscient;  mais  la  voix  :  —  i  Vouloir  sans  connaître, 
et  savoir  a  seize  ;m^  ce  que  le  vieillard  sur  la  tombe  pen- 
ché souvent  ignore  !  <>h  1  impossible  de  cela  '. 

Cependant,  tu  savais  préférer  un  danseur  aux 
autres,  pour  faire  un  long  voyage,  s'il  t'eût  fallu  choisir 
an  compagnon. 

—  i  J'aurais  voulu  de  dix  ans  plus  âgé,  destiné  à  la 
gloire,  mais  blond  et  la  voix  caressante.   • 

La  voix  ici  ricane  : — •  Ne  te  souviens-tu  pas  d'un  clair 
de  lune,  sur  le>  bords  >\u  Léman?  au  salon  de  l'hôtel,  un 
homme  que  tous  regardaient  ne  regardait  personne.  \ 
ce  moment,  je  t'ai  soufflé  :  c'est  LUI. 

alors  la  pauvre  âme  s'effare:*  Qui  n'a  pas  la  force 
d'aller  vers  son  rêve  perd  le  droit  au  bonheur.  »  El  la 
voix  se  résout  dans  le  silence  remuant. 


•  i  a  i  - 


COPERTO 


Les  flots  doivent  s'aimer,  si  éphémère  que  soit  leur 
étreinte.  Ce  bruit  naissant  au  loin  et  qui  s'avance  et 
enfin  éclate  au  rivage  est  ou  peut  être  un  aveu  !  Ce  gon- 
flement, qui  part  de  l'horizon  et  court  se  grossissant 
jusqu'à  la  grève,  c'est  peut-être  une  amoureuse  pour- 
suite ?  Cette  vague  qui  monte  et  crève  sur  celle  qui  la 
précède,  c'est  peut-être  un  spasme  qui  achève  de  se 
tordre  sur  le  galet  ?  Ainsi  Bêlit  entend  en  elle  l'appel 
croissant  et  déçu  de  son  cœur  qui  attend.  Ainsi,  sa 
gorge  se  gonfle  et  bat  dans  un  vain  soupir,  puisqu'elle 
ne  sait  à  qui  le  dédier  ! 

Ainsi,  cette  anxiété  de  l'heure  sera  peut-être  l'anxiété 
de  beaucoup  d'heures,  avanfTinstant  béni  de  la  noble 
rencontre,  et  à  mi-voix,  elle  murmure  :  «  Oh!  qui  agi- 
tera sur  moi  le  thyrsc  rayonnant  où  j'enroulerai  mes 
caresses  comme  les  frondaisons  d'une  vigne  heureuse.  » 


>*-»:*  — 


ANDANTE 


Comme  un  rythme  <1<'  sein,  la  vaste  mer  se  soulève 
el  respire  en  lentes  lames  épandues,  h  son  souffle 
ressemble  à  l 'oppression  très  douce  d'une  rêverie  de 
nie. 

Le  ><>ii  multiplié  par  le  silence  donne  l'idée  d'un  camp 
nombreux  aux  poitrines  robustes  ou  d'une  vaste  cité 
endormie  que  sillonnent  an  lointain  <!<■  lourds  chariots 
innombrables  :  lorsque  les  Barbares  nomades  dépla- 
çaient sous  la  lune  leur  cohue  dévastatrice,  parfois 
l'Italie  dut  entendre,  par  les  nuits  calmes,  le  grand 
ébranlement  sonore  de  ces  peuples  en  marche. 

Mais  iv  souille  lointain,  à  l'attention,  se  rapproche, 
augmente,  el  c'est  vus  1rs  murs  crénelés  de  sommeil, 
les  piaffements  des  cavaliers  d'assaut,  qui  se  placent, 
pour  l'attaque  de  l'aurore. 

Si  tous  l«'s  mouvements  terrestres  venaient  faire  la 
perpétuelle  activité  de  la  vaste  mer  comme  toute  l'ani- 
malité s'i-ii  évase?  Elle  garde  l'écho  des  douleurs  el  des 
•  rimes  commis  dessus  ses  il<»is  :  l'eflarée  Tamti,  la 
lugubre  Océane  :  elle  a  vu  les  bandits  espagnols  aigui- 
ser en  poignard  la  croix  <\i\  Golgotha. 


- 1  )t  i  ■ 


ALLEGRETTO 


Sur  la  crête  des  vagues  apaisées  et  qui  les  bercent, 
les  ondins  fon,t  la  culbute  et  rient  dans  l'écume  blanche, 
plus'  blanche  sous  l'argentement  de  la  lune. 

Les  bacilles  de  l'ombre  grouillent  ;  les  éphémères  de 
l'obscur  se  hâtent  de  vivre  ;  toute  une  création  imper- 
ceptible que  le  premier  rayon  de  l'aube  jettera  au  néant 
de  l'évolution  imparfaite,  naît,  aime  et  va  décroître. 

Il  y  a  dans  un  pan  de  nuit,  la  même  agitation  qu'aux 
rais  du  soleil,  le  même  microcosme  qu'aux  creux  des 
rochers. 

Avec  ces  exsudations  de  l'Elémental  noir,  sans  doute, 
le  sorcier  élabore  ses  goétiques  horreurs:  car  la  Nuit, 
ccst  le  périodique  retour  du  chaos  primitif,  et  comme 
avant  la  lumière  il  grouille,  à  chaque  décroissance  de 
lumière,  matrice  des  genèses  éclatantes. 

Quand  l'homme  tombe  à  la  vie  inconsciente  du  som- 
meil, cette  vie,  presque  aussi  nombreuse  en  moments; 
peut-être  plus  vivante  en  potentialité,  la  nature  semble 
s'épanouir  et  se  récréer,  un  moment  libérée  de  son 
maître  conscient,  l'Esprit  au  dur  vouloir,  et  la  Mer 
s'augmente  la  nuit  d'une  nouvelle  terreur. 

Calme  et  sans  limite,  elle  apparaît  une  féminité  colos- 
sale qui  repose  ;  soulevée,  elle  efface  toutes  les  terreurs, 
les  pâlit,  elle  devient  l'ombre  en  mouvement  et  comme 
la  matérialisation  du  Furieux  dans  l'invisible. 

Pour  l'instant,  les  ondins  font  la  culbute  sur  la  crête 
des  vagues  apaisées  qui  les  bercent. 


ARIOSO 


Libre  el  jeune,  belle  el  riche,  en  ces  quatre  nuits. 
toute  l,i  joie  de  la  terre  esl  incluse.  Bonheur  cubique  et 
orienté,  il<--iin  complet,  magnifique  patrimoine,  <imi- 
druple  force. 

<  Toi  <i"'  es  libre,  voici  les  routes  :  choisis  du  vais- 
seau qui  te  portera  vers  le  vieil  Orient,  ou  <!e  cel  byp- 
pogrtue  <|ui,  en  quatre  jours,  te  mènera  de  la  Seine  au 
Volga. 

Toi  qui  es  jeune,  voici  l'amour;  choisis  du  péché 
changeant,  de  la  \i<  Donjuane  el  de  la  passion  unique 
et  belle  qui  sera  en  son  unité  une  Divine  Comédie. 

Toi  t|ni  es  belle,  voici  les  yeux,  portes  des  cœurs; 
parais  el  choisis,  Heine,  tes  sujets,  ou  Chrétienne,  t<>n 
époux,  ou  coquette,  tes  victimes. 

Toi  qui  es  riche,  voici  le  monde  el  ses  âmes,  et  ses 
cerveaux;  choisis  et  achète  :  tout  se  vend,  même  la 
gloire,  même  l'immortalité  ;  !<•  baiser  seul,  tu  ne  saurais 
l'obtenir  ;  el  peut-être,  à  force  d'or,  séduirais-tu  l'Amour 
même. 

Une  ombré  au  tableau,  cherche-la  ;  un  oubli  dans  le 
don  parfait  de  toutes  les  fées,  tu  ne  le  trouveras  pas  1 
Libre,  tu  ne  le  serais  pas  sans  or  ;  il  faut  sans  cesse  se 
défendre  de  Nahash,  le  vertige  destructeur,  et  l'or  est 
bouclier  ;-  il  faut  sans  cesse  lutter  contre  l'humanité  enne- 
mie et  l'affreux  collectif,  hydre  acharnée  à  l'exception, 
et  l'or  est  I'épée. 

10 
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Jeune,  sans  beauté,  serais-tu  jeune?  Aussi  les  deux 
couples,  le  double  bige  heureux,  tu  le  rênes  et  il  te 
porte. 

Vertu  se  lit-elle  sur  ta  bague  ?  Alors  femme  collabora- 
trice de  toute  la  pensée  de  ton  siècle,  sème  le  secours 
parmi  les  grands  harassés  de  l'œuvre  ;  donne  un  théâtre 
à  Wagner,  paye  les  dettes  de  Balzac,  dresse  une  statue 
à  Delacroix  ;  sois  la  Providence  visible.  Ton  secret  des- 
sein est-il  noir?  de  l'or  sur  ce  noir,  il  disparaîtra  ;  de  l'or 
sur  linnocence,  et  elle  chancelle  ;  aux  balances  de  jus- 
tice, de  l'or,  et  elles  trébucheront  comme  ivres  ;  de  l'or 
à  Paris  le  prostitué,  et  Paris  sera  le  souteneur  de  ton 
ignominie.  Mais  hâte-toi  ;  hésiter  c'est  déjà  dépendre 
d'un  avis  ;  attendre  c'est  vieillir  ;  et  tarder  enlaidit  et 
l'or  s'ennuie  aux  coffres.  Essème,  essème  tes  pas,  essème 
les  roses,  essème  les  baisers,  essème  les  ors,  essème.  » 

Telle  chante  la  voix  incitatrice,  la  hâtive  nécessité, 
tandis  que  l'idéal  splendide  conseille  avec  lumière.  La 
liberté,  c'est  le  droit  de  monter  vers  l'idée,  ô  libre  que 
voici  ;  la  jeunesse,  c'est  le  devoir  de  chercher  la  clarté 
pure,  ô  jeune  que  tu  es  ! 

La  beauté  répandue  sur  ton  corps,  fais-la  passer  en 
ton  âme  et  l'orne  et  la  parfume  d'atours  spirituels,  ô 
belle  ! 

La  richesse  ne  vaut  que  pour  aider  le  Beau  et  soulager 
le  Bien  et  fonder  pour  le  vrai  des  musées  ou  des  cloîtres, 
ô  riche  ! 

Toi  qui  es  libre,  marche  en  l'unique  voie  très  étroite 
des  intransigeantes  fiertés  et  des  constances  mystiques, 

Toi  qui  es  jeune,  écoute  ton  cœur  et  choisis,  parmi 
ses  battements,  celui  qui  bleuit  vers  l'abstrait. 


i  \    CCCUR    KN    PEINE  I  17 

Toi  qui  es  belle,  regarde  Les  limes  el  choisis  Roi,  choi- 
sis jeune  el  demi-dieu  le  Iront  où  plisser  en  un  moment 
tes  lèvres. 

Toi  qui  as  l'or  partage  avec  l'esprit,  épouse,  maîtresse, 
ilôs  la  terre,  un  maître  qui  t'ouvre  le  ciel. 

Chacune  des  hésitations  <le  ta  pensée  scia  une  ombre 
a  ce  tableau  :  * 

Un  jour  il.-  beauté  c'esl  beaucoup,  car  tu  ignores  le 
compte  de  tes  jours,  el  la  Fatalité  qui  foudroie  le  chêne 
peut  frapper  sur  t<>i  aussi. 

Un  jour,  c'esl  le  temps  de  mille  baisers,  la  matière  a 
un  éternel  souvenir;  un  jour  c'est  —  qui  jurerait  non  ? 
—  tout  ce  qui  te  reste  avant  finir. 

Libre,  demain  te  jettera  des  entraves  ;  demain  sera 
trop  tard  <•!  L'occasion  passée. 

Pâte,  bâte,  Bélit  ;  à  l'Amour  comme  on  dil  à  l'assaul  : 
à  l'Amour  comme  on  dit  à  la  mer! 


JÏ21' 


ROSE 


Rose  !  chère  et  seule  fleur  souriante  et  consolatrice 
d'une  jeunesse  étouffée,  si  douce  et  si  résolue,  cousine 
caressante  et  pensive,  toi  qu'elle  appelait  «  mon  cheva- 
lier de  Faventine  »,  que  fais-tu  loin,  si  loin  que  tes  pro- 
ches se  demandent  si  tu  vis  et  que  ta  seule  amie  pleure. 

Est-ce  du  honneur  que  tu  caches  ;  prépares-tu  dans 
l'ombre  une  éclatante  destinée?  As-tu  trouvé  ce  que 
cherche  Bèlit,  toi  qui  n'hésitais  pas,  toi  qui  voulais  à 
l'âge  où  l'on  rêve. 

Un  soir,  ayant  tout  calculé,  tu  es  descendue  à  la  nuit 
tombante  te  recueillir  à  la  chapelle,  tu  l'as  traversée 
d'un  pas  ferme,  tu  as  dit  adieu  aux  fleurs  du  jardin,  et 
relevant  tes  jupes,  garçonnière,  tu  as  grimpé  sur  le 
noyer  qui  étend  se  branches  sur  la  route,  et  suspendue 
à  l'une,  tu  t'es  laissée  tomber  de  six  pieds  de  haut  ;  t'es 
tu  fais  mal,  petite  Faventine,  et  quel  chemin  as-tu  pris  ? 
pendant  que  ton  amie  la  lune  se  hâtait  d'éclairer  ta  fuite. 

Toute  seule,  dans  la  campagne  nocturne,  n'as-tu  pas 
hésité?  Sortie  du  couvent,  tu  es  sortie  de  la  commune 
voie,  laquelle  donc  vas-tu  marcher? 

Tu  te  méfiais  des  tuteurs,  des  parents  éloignés  qui 
bâclent  les  destinés  des  petites  cousines,  sans  souci  de 
leur  bonheur. 

Seras-tu  heureuse,  volontaire,  plus  heureuse  que  la 
passive  Bèlit?  Qui  sait  à  cette  heure,  il  lune  aussi  sur  ta 
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tristesse  :  dans  la  brise  qui  agite  les  cheveux  de  lïèlit,  il 
y  a  peut-être  de  ton  soupir,  petite  Faventine. 

wtu  aimé  ?  Vas-tu  aimer  ?  Veux-tu  aimer.'  Qu'as-tu 
voulu  en  t'évadant  ?  Héroïne  de  Théophile  Gautier,  ou 
curieuse,  Théodore  «  1  *  *  Sezannes  ou  la  princesse  Paule  .' 

Tu  as  perdu  le  droit  de  te  plaindre  :  tu  as  dil  non  à  la 
sagesse  générale;  le  monde  que  tu  as  repoussé  n'a  plus 
pour  toi  que  sa  rigueur  de  voyer  moral  ;  quelque  pari 
cachée,  tu  attends  l'heure  ou  lu  pourras  prendre  la  for- 
tune el  que  verrons-nous   quand  tu  auras  les  mains 

pleines   dur:    petite    Faventine,   quel   ehmneiiienl   nous 

réserves-tu?  Tu  es  déjà  coupable  :  le  cœur  de  Bélit  t'ap- 
pelle, ce  cœur  plein  de  i"i.  de  toi  seule,  et  tu  ne  veux 
pas  l'entendre  ;  pour  le  fermer  l'âme  ainsi  quel  dessein 
y  as-tu  caché,  précieux  el  formel. 

N'importe!  que  tu  réussisses  ou  que  ton  audace  se  luise 
vaine  et  m  une  une  lame  au  rocher,  m  ;is  osét'appuyer  sur 
toi-même,  et  repousser  tout,  Androgyne  de  lumière. 
Androgyne  d'ombre, entêtée,  virile. m  apparais  poétique 
à  l'imagination  de  Bêlit  qui  t'évoque,  et  telle  fui  sa  per- 
pétuelle confiance  d'enfant  «pie  son  âme  qui  se  plaint  de 
Ion  silence  ne  tremble  pas  pour  toi. 

Ton  prestige  est  tel  pour  ta  cousine  que  tu  lui  semblés 
plus  forte'  que  la  vie  et  victorieuse,  toi  peut-être  pleurante 
et  vaincue   a  cette  heure,  pauvre  petite  Faventine! 


Kl- 


LE    BIEN-AIME 

Bien-Aimé,  celui  qui  n'aura  qu'à  paraître,  à  qui  tout 
est  pardonné  devant  qu'il  pèche,  à  qui  tout  est  accordé 
devant  qu'il  demande. 

Bien-Aimé  celui  au  doux  regard  qui  ne  dira  pas  même 
me  voici  pour  se  faire  reconnaître  ;  l'attendu  de  tou- 
jours. 

Bien- Aimé,  cet  être  d'ineffable  fatalité  qui,  du  doigt 
effleurant,  pâme  déjà. 

Bien-Aimé,  cet  homme  ou  plutôt  ce  héros  que  les 
nerfs  reconnaissent  leur  roi  dès  l'abord,  au  baise-main. 

Bien- Aimé,  celui  qu'on  ne  juge  pas  ;  on  l'aime  et  nul 
ne  se  compare  à  lui.  Qu'importe  si  d'autres  méritent, 
il  paraît  et  sa  présence  illumine  l'heure  ;  il  parle  et  sa 
voix  enchante  l'écho  ;  on  l'écoute  se  taire  ;  il  est  craint 
pendant  qu'il  caresse  ;  il  incarne  toute  la  divinité  que 
fait  la  foi  d'une  âme  à  l'autre. 

Et  telle  la  joie  de  cette  rencontre  que  la  vie  ne  con- 
tient pas  de  vibration  plus  complète,  et  qu'au  delà  la 
terre  finit,  et  l'âme  se  vaporise,  hors  du  temps. 

Toi  que  toutes  attendent  et  toi  que  toutes  appellent, 
les  vierges  en  priant,  d'autres  en  recherches  fiévreuses, 
toi  qui  n'existe  pas,  Abstrait  Amour,  Absolu  du  désir, 
sous-infini,  profane  Saint-Esprit,  Eros  !  dévoile  ton 
mystère. 

La  chair  est  un  de  tes  rites  ;  toi  seul  fais  le  baiser  ; 
mais  tu  descends  pour  venir  à  nos  bouches,  d'où  des- 
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cends-tu  .'  La  passion  est.  ta  Bile  plaintive,  l'âme,  par  toi 
seul-'  consciente,  te  doit  la  souffrance  qui   fait  vivre; 
iimis  m  n'es  pas  un  tortiodnaire  de  n<»>  fautes,  Archange 
ilr  clarté,  pourquoi  projettes-tu  une  telle  ombre? 
On  te  blasphème  autant  qu'on  te  poursuit;  tu  es  un 

ferment,  une   lueur,  et  tu  ne   peux  lever  que  ce  qui  est 

panifiante  dans  chaque  être. 

Est  ce  pour  cela  que  la  foule  humaine  te  nomme 
volupté  et  croit  l'enfermer  entre  deux  draps,  intan- 
gible, impalpable,  Abstrait  Amour,  Absolu  du  désir, 
sous-infini,  profane  Saint-Esprit,  Erôs  ! 

La  Queste  du  Bien-Aimé  :  le  Graal  d'Amour  !  Queste 
obseur.-  !  Graal  indécis  ! 


>fMi« 


BESTIAIRE  REVEE 


Un  rêve  passe  sur  la  femme,  et  le  mouvement  de  sa 
pensée  s'accentue,  violent.  Devant  son  inconscient  libéré 
des  rêves  logiques,  se  pressent  des  visions  de  trouble. 
Languide  et  soulevée,  tour  à  tour  surexcitée  par  des 
songes  irritants,  abattue  par  les  mirages,  elle  oscille  de 
la  perception  à  l'espoir,  du  projet  au  non  vouloir,  de 
l'élan  à  la  retombée. 

Dans  l'incohérence  du  sommeil  d'étranges  appari- 
tions :  une  tête  très  chère  baisée  par  des  lèvres  voleuses  ; 
elle  se  débat  la  chère  tète  et  repousse  les  pressantes 
bouches,  et  celles-ci  disparaissant,  l'Aimé  se  profde  en 
pied  sur  une  route.  Voici  que  chaque  arbre  devient  un 
Briarée  ;  des  bras,  des  bras  de  femmes  beaux  et  liants, 
démesurés,  arrêtent  chacun  de  ses  pas.  Comme  le  trap- 
peur américain  forcé  de  couper  les  lianes  en  avançant 
dans  la  savane,  ainsi  il  délie  le  doux  enlacement  qui 
sans  cesse  s'oppose  à  sa  route  ;  il  va  courageux,  il  va, 
mais  si  longtemps  et  si  loin  qu'il  disparaît  à  un  incom- 
mensurable horizon,  tandis  qu'un  nuage  de  poussière 
roule  et  vient,  vertigineux  troupeau  de  la  Bestiaire 
médiéviste. 

Les  vouivres  mâles,  les  basilics  sifflent  en  tète,  diamant 
au  front  ;  les  tarasques  pesantes  creusent  des  ornières  à 
chaque  mouvement  de  leur  queue,  les  dragons  volent  à 
vingt  pieds  ;  bientôt,  bondissant  comme  des  fauves, 
toute  la  race  des  pards,  les  panthères  noires,  les  léo- 
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pards,  les  tigres,  précèdenl  »U*s  sphinx  qui  glissent 
immobiles,  mus  par  une  force  intérieure  :  on  les  dirait 
animés  par  la  vapeur  et  courant  sur  d'invisibles  rails. 
Les  bandelettes  de  leur  tête  brimballenl  aux  vents; 
leurs  yeux  changent  à  chaque  instant,  verts  ils  versent 
l'espoir,  violets  la  désolation,  rouges  le  martyre,  el  noirs 
le  trépas. 

Au-dessus  d'eux,  des  oiseaux  étranges,  perroquets 
démesurés,  paons  énormes,  volenl  par  groupes  com- 
mandés par  des  phénix  portant  dans  leur  patte  gauche 
an  charbon  ardent  inextinguible.  Sur  les  lianes  du 
grand  défilé,  1rs  chimères  sautent  en  serre  file  et  battent 
des  ailes,  l'.iiiin  viennent  les  grands  taureaux  de  Kaldée, 
les  énormes  bêtes  ailées  ;i  face  royale,  aïeux  de  tout 
symbole.  Le  sol  tremble  sous  leurs  sabots,  leur  aile 
déchire  l'air,  et  leur  tiare  brille  de  gemmes  que  le  soleil 
n  «'teint  pas.  La  fantastique  exode  vient  sur  Bêlit;  déjà 
les  vouivres  lui  sifflent  au  visage,  les  basilics  vont  l'en- 
lacer, quand  l'effroi  la  réveille. 


•t:ej< 


LÂMENTO 


Pleure  avee  moi,  ciel  noir  comme  mon  souci;  crie 
avec  moi,  onde  vaincue  comme  mon  désir  ;  éclair,  re- 
garde mon  livide  destin,  et  toi,  tonnerre,  sois  l'écho 
dune  peine  de  femme.  Aimes-tu  la  terre,  d'un  amour 
désespéré,  est-ce  un  rut  mystérieux  qui  te  lance  sur  elle, 
ou  bien  quelque  vieille  haine  d'avant  les  hommes,  d'avant 
les  choses,  que  tu  poursuis,  grande  incessante  ? 

A  la  lumière  de  ma  douleur,  je  sens  la  tienne  ;  éter- 
nel volatil,  lu  voudrais  te  fixer  comme  moi,  l'incertaine, 
qui  cherche  l'unique  affirmation,  l'amour.  Nuit  linceulée 
de  nuages,  hantée  d'esprits  mauvais,  parcourue  de  fris- 
sons énervants,  monde  des  larves,  sois  le  décor  de  ma 
lamentation,  la  tenture  sombre  où  je  ferai  perler  les 
larmes  brillantes  de  mon  noble  souci  :  nature  qui 
tout  à  l'heure  seras  calmée,  vois  en  moi  l'agitation  que 
demain  ne  calmera  pas. 

Mer  en  furie,  humilie-toi  devant  un  cœur  en  peine. 
Tu  désires,  Agissante  mer,  tu  tends  à  un  devenir  impos- 
sible mais  entêté,  pour  jamais  tu  aimes;  ô  mer,  comme 
moi,  sans  doute  tu  ignores  aussi  l'objet  de  ton  désir, 
ton  but  et  ton  destin  ;  je  m'entête  aussi  pour  jamais  ; 
j'aime,  j'aime  l'amour. 

Exemplaire  du  courage  vaincu  et  renaissant  en  sa 
montée  des  obstinations  sublimes,  force  incoercible,  in- 
fuse-moi ton  vouloir  inlassable,  je  t'invoque,  païenne  un 
moment,  dominée  par  ton  vertige;  à  mon  secours,  ô  mal- 
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heureuse  !  et  si,  inutile  Tœu,  tu  se  peux  m'inspirer  un 
conseil,  du  moins  sois  [a  confidente  qui  se  lamente  avec 
l  esseulée,  s.,is  la  sœur  de  mon  douloir,  l'assistante  de 
mu  détresst  :  el  crie,  et  déferle,  écume  et  grande  afin  que 
la  pauvre  Bêlit  entende  au  moins  nue  voix  pareille  à  sa 
vois  mentale.  Nul  ue  répond  à  mon  appel,  à  toi  de 
m'être  amie; sois  bénie,  tempête  qui  parle  avec  l'esseu- 
lement,  ce  langage  horrifique. 

Mer,  inspire-moi?  \  limiter  que  ferais-je  ?  Quels 
efforts  .'  Les  tiens  sans  fruit  me  découragent,  l.li  !  non 
cependant,  car  tu  vis,  car  tu  grondes,  reine  de  la  peur 
Qocturne  et  ton  impossible  domestication  défie  l'esprit 
du  grand  conquiscador. 

A  ce  moment,  tes  Bots  secouent  un  navire  où  le  seul 
être  cher  du  passé,  Rose,  la  précieuse  disparue,  s'épeure 
on  bien  lui.  que  je  ne  connais  pas.  le  Hollandais  volant, 
le  mauditaugrand  cœur  dont  je  serais  le  port  joyeux,  le 
havre  caressant. 

Je  t'aime  et  je  le  crains,  ô  mer  !  ta  lièvre  je  la  com- 
pare seulement  an  grand  calme  d'Ilov.  pins  grand  «pie 
toi  et  dont  l'œil  sans  ciller  regarderait  tes  bonds  fauves 

et  fous.  Je  t'aime,  car  tu  SOUÔreS et  que  je  crois  entendre 
mes  ennuis  traduits  en  clameurs  ;  je  te  crains  car  lu  as 
le  même  caractère  dangereux,  incertain,  que  j'attribue 
à  l'élu  de  mes  rêves. 

.Mer  d'où  sort  la  vie,  mer  oùabouttit  le  rêve,  roulede 
la  féerie,  royaume  du  vertige,  empire  de  l'horreur,  gé- 
henne liquide  que  mon  émoi  te  litanise  ! 

Suprême  vivante,  criante,  sempiternelle  damnée,  quel 
crime  expient  tes  ondes  ?  L'énigme  de  ton  sort,  le  secret 
de  ton  dam,  je  les  ignore  et  je  donne  goutte  d'eau  dans 
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ton  amertume  immense,  ma  larme  de  pitié  à  ton  dou- 
loir. 

T'es-tu  levée  pour  moi.  tempête?  redoutable  veilleur, 
Océan,  as-tu  voulu  me  dire  par  un  tel  bruit  de  me  taîre? 
Donnes-tu  ainsi  la  leçon  de  la  patience  forte  ?  Réponds 
en  suscitant  quelque  claire  pensée,  réponds  en  m'inci- 
tant  à  l'aventure  heureuse.  Si  tu  n'espérais  pas,  tu  serais 
immobile  ;  j'agirai  espéreuse,  à  ton  incitation,  ensei- 
gnante, sublime,  inlassée  batailleuse  et  voix  jamais 
cessée  aux  harmonies  sans  fin,  changeantes,  magni- 
fiques. 

Berce-moi,  Mer,  si  tu  ne  peux  me  calmer.  Tu  émanes 
de  la  frayeur  et  tu  m'es  douce  ;  je  te  sens  femme  et 
sœur,  amoureuse  et  laissée.  Je  me  retrouve  en  toi  gran- 
die et  admirable. 

Mon  âme  s'élargit  à  te  parler,  ô  palpitation  de  ce 
monde  imparfait.  Ta  cruauté,  semblable  à  mes  nerfs, 
m'épouvante  sans  m'éloigner  ;  je  me  sens  quoique 
douce,  similaire.  Tu  n'es  ainsi  que  moi  qu'une  quicherche 
et  qui  attend.  Tu  t'enrages  comme  je  pleure  ;  tu  hurles 
quand  je  gémis.  Tu  portes  dans  ton  cœur  géant  des  ran- 
cunes de  femme  et  des  bontés  aussi. 

Je  suis  venue  à  toi  du  jour  où  je  fus  libre  ;  oracle  in- 
cohérent, oracle  intraduisible  et  qui  pourtant  me  parle, 
en  langage  confus,  selon  le  sens  secret  de  mon  désir 
d'amante  qui  n'aime  encore  que  l'inconnu. 

Mais  déjà,  tes  hurrahs  de  barbare  au  massacre  se  dis- 
tancent, s'assourdissent  sous  le  ciel  moins  épais. 

Voici  que  tu  faiblis  dans  ta  colère,  ta  fougue  diminue  ; 
vas-tu  te  résigner,  vaillante,  te  démentir  tenace,  perma- 
nente finir. 
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11  te  faut  du  répit,  chose  créée  ;  el  du  repos,  gran- 
diose énervée  ;  moi-même  je  souhaite  que  ton  bruit  e] 
ma  pensée  se  taisent,  saturée  de  douleur  comme  on  est 
à  boul  de  plaisir,  fatiguée  de  l'horreur  unie  de  ton  dé 
sespoir  el  de  ma  peine  mer  d'où  sort  la  vie,  mer  où 
aboutit  le  rêve,  route  de  la  féerie,  royaume  du  vertige, 
empire  de  l'horreur,  exemplaire  du  courage  vaincu  ei 
renaissant,  enseignante  des  obstinations  sublimes,  force 
incoercible,  infuse-moi  ton  vouloir  inlassable. 

Etoile  qui  scintille  an  cœur  du  dogme  austère,  phare 
qui  sauve  encore  quand  tout  semble  perdu,  vigie  du  ciel 
visible  à  tous  sur  terre.  Ave  Maria. 

Fais  grâce  au  cœur  en  peine  comme  au  bateau  qni 
coule,  sauve-moi  de  h  vie,  maîtresse  de  la  mer,  Marie 
pleine  de  grâce. 

Le  Seigneur  bénit  par  tes  mains,  étends-les  sur  mon 
triste  cœur  nu  les  mauvais  instincts  déferlent. 

0  toi  qui  fus  choisie  pour  le  mystère,  élis-moi  au  bon- 
heur :  fais  divin  le  fruit  qui  mûrit  dans  mou  cœur  ;  qu'il 
enfante  un  amour  de  lumière.  0  sainte,  fais-moi  sauve, 
lier.'  choisis  pour  moi.  au  milieu  de  tes  plus  dignes  lils, 
et  prie  dans  le  grand  'ici.  pour  ton  enfant  perdue  au 
vide  de  la  terre. 


•  n:i< 


ROMANCE   A  LA   LUNE 

Pâle  sœur  de  mon  pâle  cœur,  au  charme  mol  et  qui 
change,  bénis  de  tes  rayons  si  blancs  mon  amour  déli- 
cat et  lent  comme  ton  sourire  d'argent,  parmi  les  amou- 
reux nuages. 

Parmi  les  amoureux,  j'ai  choisi  un  poète  livide  et  las. 
A  l'éclat  des  étoiles  d'or,  il  préfère  se  pencher  sur  l'âme 
qui  dort  dans  nia  beauté  blême. 

Blême,  je  suis  une  napée  au  baiser  froid  ;  j'enchante 
par  ma  peau  glacée,  mes  cheveux  flaves,  la  cœrulée  de 
mon  regard  :  et  mon  amour  pâlit  sans  m'empourprer 
moi-même.  Verse-nous  des  plaisirs,  Lune,  et  de  traî- 
nantes caresses,  je  veux  aimer  très  doucement,  ne  sentir, 
que  l'effleurement,  du  cœur  comme  des  lèvres. 

Vois  ma  main  qui  trempe  dans  l'eau  :  elle  est  heu- 
reuse ;  ainsi,  je  veux  être  mouillée  et  non  pas  noyée  de 
caresses.  Va  chez  les  fdles  du  Midi,  élislabanalitébrune, 
ton  cœur  est  solaire,  je  crois  :  moi,  je  veux  des  voluptés 
de  lune. 


►i~»n« 


LA  VOCATION 


—  Tu  es  élue  à  souffrir,  Bêlit  :  pare-toi  de  ta  dou- 
leur. Tu  es  élue  à  aimer,  prépare-toi  à  gémir. 

Vraie  rose,  belle  el  douce,  parfumée,  laisse  la  croix 
froisser  tes  feuilles,  pour  quetonéclat  passager  se  change 
en  splendeur  éternelle.  Vraie  croix  navrée  et  pesante, 
souris  et  laisse  ta  beauté  rosir  ta  peine  :  prémisse  aus- 
tère d'une  joie  infinie.  N'es-tu  pas  bénie  d'être  née 
parmi  les  exemplaires  splendides  de  la  forme  :  ne  veux- 
tu  pas  durer  parmi  les  martyrs  consentants  de  l'esprit  ? 

Sois  la  divine  épouse  de  Tammuz  épousani  son  rêve  : 
suis  Tammuz  lui-même  parmi  les  femmes  :  il  veut  ré- 
nover le  cœur  lunaire,  rénove  l'âme  solaire. 

H  enseignera  la  constance  aux  unes,  instruis  les  autres 
à  la  fidélité. 

Sois  l'amante  abstraite  comme  lui  est  l'amant  de 
l'amour.  Va  dans  ce  Paris,  où  Eros  n'a  plus  un  temple, 
peut-être  plus  un  cœur  ;  va.  et  comme  Tammuz  con- 
vertira l<s  femmes  d'exception  aux  rites  sublimes,  prêche 
aux  hommes  supérieurs  la  passion  noble. 

Sauve  de  la  lilh\  sauve  de  la  désœuvrée,  sauve  du 
mauvais  lieu,  le  poète,  l'artiste  et  le  penseur. 

Sois  la  dame  d'amour,  la  bienfaisante  Iïèlit  de  Kaldée, 
qui  préside  aux  sereines  tendresses.  Restaure  la  dou- 
ceur des  platonismes  apaisants  :  apporte  la  santé  de  ton 
âme  à  ces  âmes  malades,  et  un  jour,  émule  de  Tammuz, 
tu  le  rencontreras,  radieux  de  baiser  sa  parèdre.  Après 
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avoir  tant  donné  tous  deux,  vous  vous  découvrirez  plus 
riches  qu'aujourd'hui,  vos  cœurs  augmentés  de  tous  les 
cœurs  que  vous  aurez  émus  selon  l'idéal. 

Tu  es  élue  à  souffrir,  Bêlit,  pare-toi  de  ta  douleur  ;  tu 
es  élue  à  aimer,  prépare-toi  à  gémir.  Crois  et  espère  en 
cette  croix  ;  oh  !  rose  d'amour,  elle  seule,  en  faisant 
couler  tes  larmes,  gemmera  ta  beauté  en  une  fleur 
éternelle. 

Crois  et  espère  en  ta  beauté,  oh  !  croix  d'amertume  ; 
elle  marque  ta  prédestination  à  devenir  un  jour  le  cœur 
d'une  étoile. 
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HYMNE  A  L'ANDROGYNE 


i 


Ephèbe  aux  petits  os,  au  peu  de  chair,  mélange  de 
force  (|ui  viendra  et  de  grâce  qui  fuit.  0  moment  indécis 
du  corps  comme  de  l'âme,  nuance  délicate,  intervalle 
imperçu  de  musique  plastique,  sexe  suprême,  mode 
troisième  !  Los  à  toi  ! 

Vierge  au  bras  mince,  au  peu  de  gorge,  illusion  de 
force  qui  se  joue,  cachée  dedans  la  grâce;  heure  vague 
<\i\  corps  et  point  confus  de  lame;  hésitante  couleur, 
accord  enharmonique,  héros  et  nymphe,  apogée  de  la 
forme,  la  seule  conceptiblc  au  monde  des  esprits. 

Los  à  toi  ! 


Il 


Jeune  homme  aux  longs  cheveux  et  presque  désirable, 
que  le  désir  n'a  pas  encore  touché  ;  imberbe  inconscient 
des  occasions  prochaines,  Peut-être  de  fierté,  Peut-être 
de  souillure  ;  escolier  écoutant  les  voix  de  l'insomnie, 
mauvais  garçon  ou  clerc,  et  futur  chevalier  de  Malle  ou 
de  meschines  !  Los  à  toi  ! 
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Jeune  iille  aux  eourts  cheveux  et  presque  jouvenceau, 
dont  le  cœur  n'est  pas  orienté,  bouton  encore  fermé  des 
floraisons  charnelles,  Peut-être  de  péché,  Peut  être  de 
vertu,  bachelette  épelantla  vie  dans  la  chanson  du  vent, 
truande  ou  damoiselle  et  bientôt  consacrée  à  Marie  ou 
Vénus.  Los  à  toi  ! 
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Puceau,  prestige  incomparable,  seule  grâce  plénière, 
délicieux  inédit,  poëme  réticant;  sur  le  vélin  du  cœur, 
pas  un  nom  ne  s'inscrit  ;  sur  le  vélin  du  corps,  pas  une 
trace  rose  ;  chair  qui  n'a  pas  faibli,  esprit  encore  pla- 
nant, alabester  d'où  rien  ne  s'évapore.  Los  à  toi  ! 

Pucelle,  diamant  impérial  parmi  toutes  les  gemmes  de 
la  féminité,  ornement  qui  défie  en  sa  comparaison  les 
célestes  couronnes  :  tes  membres  précieux  ignorent 
toute  étreinte  et  tes  nerfs  n'ont  subi,  cordes  sentimen- 
tales, aucun  doigt  dissonant,  viole  où  l'harmonie  dort 
entière,  clavecin  de  silence.  Los  à  toi  ! 


IV 


Homme  qui  charmes  et  demain  œuvreras,  Seigfried  qui 
s'ignore,  Chérubin  s'éveillant  et  page  d'aujourd'hui, 
écuyer  de  demain,  baschelier  étonné  et  musant  au  bord 
de  l'adolescence  ;  premier  duvet  aux  lèvres  et  premier 
trouble  au  cœur  ;  joli  balbutieur  qui  découvre  un  cou  nu 
blanc  comme  un  bras  de  femme  !  Los  à  toi  ! 
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l  .innu'  qui  penses  et  demain  aimeras,  c'est  Desdé- 
mone  qui  s'ignore  et  Juliette  avant  le  bal  ;  eflbrt  de 
réflexion  aboutissant  au  rêve;  Pandore  et  curieuse  qui 
demande  à  la  lune  d'éclairer  le  désir  tapi  à  l'ombre  de 
son  l'u'iir.  Bradamante  ingénue  qui  s'endort  parmi  ses 
tresses  longues  et  semble  Endymion  au  corps  vermeil  et 
fier  I  l-os  à  lui  ! 


Sexe  très  pur  et  qui  meurs  aux  caresses  ; 

Sexe  très  Bainl  et  seul  au  ciel  monté; 

Sexe  ires  beau  et  qui  nies  la  parèdre  ; 

Sexe  très  noble  el  qui  délies  la  chair; 

Sexe  irréel  que  quelques-uns  traversent comme autre- 
foifl  Adamah  eu  Kden; 

Sexe  Impossible  à  l'extase  terrestre!  Los  à  toi  qui 
h  existes  pas  ! 

Sexe  très  doux  et  dont  la  vue  console  l'esseulé  ; 

Sexe  très  calme  et  qui  endors  les  nerfs  en  quête; 

Sexe  très  tendre  et  qui  émanes  du  plaisir  pur  ; 

Sexe  très  caressant  et  qui  nous  baises  à  1  àme  ; 

Sexe  très  cuivrant  et  qui  nous  mènes  en  baut  ; 

Sexe  très  charitable  qui  nous  donnes  nos  rêves; 

Si  v>  de  Jeanne  d'Arc  el  sexe  du  miracle!  Los  à  toi' 


VI 

Tu  t'appelais  jadis  Adonis  ou  ïammuz.  Avant  Mozart 
tu  fus   Alcibiade  :  chrysalide  idéale  d'où  jaillirent  les 
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anges  et  d'où  les  hommes  tombent  au  viril  inférieur, 
aux  màletés  des  larves.  0  forme  si  parfaite  que  Dieu 
l'a  consacrée  comme  le  vêtement  de  l'éternelle  fête!  Los 
à  toi  ! 

Tu  t'appelais  pour  Platon,  Diotime  :  Sapho,  Hypathia, 
abbesse  de  Gandersheim,  Hrotsvitha,  te  désignaient, 
Polyonime,  dont  la  gloire  est  formée  par  le  prisme  com- 
plet des  nuances  mortelles,  éclairées  de  pérennité. 

0  grâce  si  sereine  que  Dante  a  pu,  par  trois  élans, 
monter  aux  nues.  0  dame  de  beauté,  de  sagesse  et  de 
gloire,  YYalkyrie  du  Walhala  chrétien  !  ô  Béatrice  !  Los 
à  toi  ! 


VII 


Eros  intangible,  Erosuranien,  pour  les  hommes  gros- 
siers des  époques  morales  tu  n'es  plus  qu'un  péché 
infâme  ;  on  t'appelle  Sodome,  céleste  contempteur  de 
toute  volupté.  C'est  le  besoin  des  siècles  hypocrites 
d'accuser  la  Beauté  cette  lumière  vive  de  la  ténèbre  aux 
cœurs  vils  contenue.  Garde  ton  masque  monstrueux  qui 
te  défend  du  profane  !  Los  à  toi  ! 

Anteros,  ô  guérisseur  des  banales  tendresses,  alchi- 
miste puissant  du  désir  imparfait,  Athanor  du  grand 
œuvre  dans  le  monde  des  âmes:  c'est  ton  destin  qui  veut 
tes  erreurs  passagères,  les  fécondes  erreurs  d'où  dégan- 
gué  tu  montes  au  devenir  sublime  parmi  l'étonnement 
curieux  des  agnostes  !  Los  à  toi  ! 
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Mil 


Anges  de  Signorelli,  S.  Jean  de  Léonard,  punisseur  de 
l  r.'l.n  el  coupable  d'Ereck,  messager  du  mystère  et 
moyen  du  miracle,  céleste  aml)assadt'iir.  tu  es  le  point 
suprême  où  notre  exil  de  matière  peut  concevoir  l'es- 
prit :  tu  es  la  visibilité  où  la  Norme  céleste  peut  se  mani- 
fester à  la  prière.  Los  à  toi  ! 

Vrais  anges  du  vrai  ciel,  brûlants  Séràphs  et  Kerubs 
abstracteurs,  tenants  des  trônes  de  lavné.  Seigneurie  et 
essence  Déiforme  '■  Prince  du  Septénaire,  qui  tour  à  tour 
commandes  etohéis.  0  sexe  initial,  sexe  définitif,  absolu 
de  l'amour,  absolu  de  la  forme,  sexe  qui  mes  le  sexe, 
Bexe  d'éternité  !  Los  à  toi,  Androgyne! 


A  STELLE  DE  SENANQUES 


Stelle!  Quel  roman  as-tu  lu,  en  cachette,  qui  tait 
soufflé  ce  dessein,  si  hors  de  ton  âge  et  de  ton  rang  ! 
Est-ce  donc  pour  couver  ton  audace  que  ta  vieille  tante 
t'a  fait  grandir  cachée  dans  la  pénombre  d'un  vieil  hôtel 
et  ne  t'a  menée  qu'à  l'église  et  au  bain?  Es-tu  possédée, 
toi  dont  la  paupière  ne  se  lève  jamais,  pendant  l'office? 
Es-tu  seulement  romanesque,  loi  qui  jette  tes  voiles, 
sans  entrouvrir  tes  lèvres,  précoce  marquise. 

Stelle  !  Silencieuse  qui  fais  le  geste  du  suprême  amour 
et  n'aime  pas;  que  diraient  tes  aïeules,  de  voir  leur 
sang  couler  si  vite  sous  un  regard  d'éphèbe  ?  Thérèse 
de  Senanques,  déclarée  bienheureuse,  se  cacherait  la 
face;  Edith,  qui  faillit  pourtant,  Jehanine  la  mal  famée, 
ne  te  comprendraient  pas.  Es-tu  le  déclin  des  familles, 
où  un  pauvre  être  tombe  au  laids  d'hérédité?  Ou  bien  es- 
tu  une  pensée  lucide  et  curieuse,  toi  qui  mimes  l'amour 
et  joues  la  volupté  épouvantable. 

Stelle!  Ton  énigme,  qui  la  devinera,  le  jour  où  le 
jeune  homme  blond  fermera  sa  fenêtre  pour  ne  plus  la 
rouvrir;  alors,  retournant  à  confesse,  Stelle.  que  diras- 
tu  ? 

Mon  père,  j'ai  péché  contre  la  pureté  ;  j'ai  quitté  la 
pudeur  entièrement,  pour  plaire  à  un  enfant;  mais,  s'il 
m'a  eue  toute  et  toutes  fois  qu'il  a  voulu,  jamais  de  lui 
à  moi  un  mot,  et  ma  main  même  n'a  pas,  Père,  touché 
sa  main.  » 
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\  oilà  ta  confession.  Quand  le  prêtre  t'aura  montré 
['énormité  de  V&ge,  soulignant  ton  audace,  qu'il  t'aura 
accusée  du  péché  de  Samas,  et  pour  un  mois  tenue  hors 
de  la  Bainte  table,  ton  secret,  com avant,  vivra  mys- 
térieux dans  ton  âme  fermée  ;  etpucelle  tu  peux  alors 
tendre  ton  doigt  à  l'anneau  d'or  des  fiançailles,  et  dire 
i;  ton  époux  :  «  Jamais  un  souffle  n'agita  mes  cheveux, 
ô  mon  maître,  et  sur  mon  corps  jamais  un  doigt  ne  se 
posa.  » 

Tu  ne  mentiras  pas,  dans  la  langue  commune,  et  cha- 
cun de  t<^  ni"is  contient  la  vérité  :  mais  devant  Dieu  qui 
voit,  devant  toi-même,  Stelleî  Ce  no  fut  pas  L'ennui  qui 
te  poussa,  et  ta  pensée  pesa  plus  lourd  que  le  désœu- 
vrement. 

Le  jour  où  t'apparul  l'adolescent  rêveur,  tu  le  devinas 

•  .  tu  présumas  pour  Lui  un  destin  non  commun  :  et 

puisqu'il  te  fuyait,  insoucieux-,  songeant  à  des  chimères 

ennemies,  ne  pouvant  pas  rayer  ce  cœur  de  diamant,  tu 

t'armas  de  ton  sexe. 

Ton  visage,  moins  beau  que  ta  chair,  les  manèges  cou- 
tumiers  entre  jouvenceaux  étaient  vains.  Tu  ne  pouvais 
parler,  lu  ne  pouvais  écrire  :  lu  fendis  ton  peignoir  cl  tu 
montras  tes  seins.  Gynandre,  lu  osas,  agressive,  saisir  le 
rôle  militant,  tu  fus  le  séducteur  et  non  pas  la  maîtresse, 
tu  fus  L'amant. 

Car,  tu  ne  voulais  pas.  que  cet  être,  le  premier  qui  t'ait 
plu,  s'éveillât  au  désir  sous  le  regard  d'une  autre,  qui 
lui  eût  enseigné  l'Amour  et  Le  plaisir. 

Pour  régner  à  jamais  sur  cet  homme  naissant,  et  gra- 
ver en  son  cœur  de  traits  ineffaçables  ton  nom  et  ta 
beauté,  tu  te  fis  femme,  et  femme  impersonnelle,  tu  in- 
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carnas  le  sexe  ;  le  sien  naquit  de  toi.  Te  jugera  qui  l'ose, 
tu  fis  ta  volonté. 

Tu  le  sentais  passant  et  près  de  disparaître,  le  beau 
Samas;  il  fallait  lui  donner  une  impression  si  forte,  que 
la  vie  y  coulât  sans  la  faire  oublier. 

Et  lors,  comme  autrefois  devant  le  néophyte  le  mage 
déroulait  le  papyrus  sacré,  où  les  arcanes  étaient  écrits, 
tu  levas  peu  à  peu  les  voiles  de  ton  corps. 

Tes  bras  dirent  l'étreinte,  et  tes  mains  les  caresses, 
tes  seins  la  volupté  ;  ton  giron  révélé  lui  apprit  le  mirage 
où  s'enlise  la  volonté,  et  tu  l'initias,  prêtresse  sexuelle, 
triomphante  impudique. 


î«+~— 


A  SAMAS 


Et  toi,  Sa  mas,  le  voilà  donc  charme''  !  Salamandre 
parmi  1rs  feux  impurs  de  la  vie  collégienne,  le  sexe,  en 
paraissant,  t'a  confondu,  Narcisse.  Si  ce  n'est  pas  aimer, 
qu'est-ce  donc  que  tu  fais  .' 

Au  sortir  du  sommeil  aux.  visions  étouffantes,  lu 
t'élances  pour  voir  ce  va-et-vient  joli  d'une  enfant  qui  se 
l.-w.  moite  encore  des  émois  de  la  nuit.  Sur  ses  yeux 
alourdis,  elle  passe  les  mains,  paresseuse,  et  sa  jambe 
se  tend  dénudée,  le  pied  nu  tâtonne  vers  la  mule  :  la 
voilà  hors  du  lit. 

pour  tordre  ses  cheveux,  ses  bras  forment  la  lyre,  et 
devant  le  miroir,  elle  cambre  sa  taille  avec  des  mouve- 
ments de  pard,  et,  quand  l'eau  a  coule  sur  la  statue 
vivante  et  qu'elle  se  revêt,  tu  penses  aux  vieux  temps 
redits  par  Théocrite,  où  des  éclairs  de  nu  brillaient 
dans  l'eau  des  sources,  où  les  nymphes  bénignes  ne  ces- 
saient pas  leurs  jeux  pour  avoir  aperçu.  luisants,  dans 
la  verdure,  les  yeux  remplis  de  joie  d'un  berger  amou- 
reux. 

Moderne  maintenant,  sur  sa  jambe  de  Diane,  un  bas 
qu'elle  jarrette  haut,  et  la  culotte  de  basin  lui  donne  un 
air  mutin  et  garçonnier. 

Qu'as-tu  fait  du  dédain  qui  débordait  ta  lèvre,  quand 
le  mot  de  femme  y  passait.  Tu  guettes  tout  le  jour  la 
jambe  fourmillante  de  l'ankylosé  aux  coudes  et,  pru- 
nelles béantes,  pour  voir  un  peu  la  robe  soulevée. 
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Réfléchis  donc,  penseur,  analyste,  médite,  n'est-ce 
pas  puéril  de  se  figer  ainsi  qu'une  cariatide  pour  voir 
un  bas,  un  genou,  moins  que  rien  ? 

Est-elle  donc  sorcière  ;  Samas  le  maléficié  ! 

Evoque  seulement  tes  pensées  coutumières,  amant  de 
la  vertu,  de  Part  et  du  mystère,  tu  as  tout  oublié  en  face 
d'un  sein  nu. 

Souviens-toi  de  ce  jour  où  ton  Dieu  rayonna  en  toi 
d'une  telle  lumière  :  tu  as  pu  t'arracher  à  l'attrait  du 
Divin  ;  et  lorsque  tu  sortis,  le  soir,  de  la  chapelle,  ton 
pas  n'hésitait  pas.  Et  maintenant,  essaye  de  rompre  le 
prestige.  Ferme  les  yeux,  ferme  l'huis  et  ferme  ta  pen- 
sée à  l'obsession  charnelle  :  Samas,  tu  ne  peux  pas. 

Car  tu  attends,  la  nuit,  l'apparition  de  Stelle,  nue 
sous  la  lune  ronde  ou  bien  fripant  ses  draps,  et  d'un 
recul  te  faisant  une  place  au  lit  étroit  de  ses  quinze 
ans. 

A  la  clarté  qui  bouge  d'un  flambeau,  tu  peux  anti- 
ciper sur  la  joie  de  l'époux.  Elle  se  fait  Protée  pour  son 
contemplateur.  Etendue  sur  le  dos,  c'est  la  morte  amou- 
reuse, les  mains  unies  ou  bien  emmaillotée  du  drap, 
une  provocante  momie  qui  renaît.  Assise,  c'est  Sapho 
croisant  ses  mains  sur  son  genou,  et  puis,  la  fin  d'août 
est  propice  à  dormir  nue  et  à  feindre  rêver. 

Samas,  tu  es  vaincu  :  humilie-toi.  Tu  cèdes  comme 
l'aiguille  au  nord,  la  voile  au  vent,  l'épave  au  flot. 

Le  sphinx  aussi  a  des  mamelles  qui  rayonnent  la 
volupté  ;  jusqu'ici,  tu  n'es  que  téméraire  :  tel  le  premier 
pas  de  tout  héros. 

L'avenir  seulement  jugera  de  cette  heure  où,  bel 
insexuel,  la  loi  manifestée  t'a  courbé  violemment.  Ton 
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heure  est  avancée,  mais  encore  indécise,  car  toi  aussi, 
m  ti-s  la  volonté. 

Prévenant  ton  désir,  devançant  la  aature,  ta  gynandre 
t'ouvril  If  livre  universel,  tu  as  lu  le  secret  desattracts, 
des  vertiges,  et  sans  avoir  jamais  balbutié  :  «  je  t'aime  i  ; 
sans  une  Heur  offerte,  sans  un  baiser  donné,  lu  as 
connu  la  femme,  el  de  quoi  se  composer  un  amour 
ici-bas. 

Remercie  ton  destin  :  sur  la  route  bourbeuse  où  va 
l'adolescent,  cette  vierge  impudique  s'est  dressée  comme 
un  ange,  qui,  pour  te  préserver  'les  souillures  com- 
munes, t'aura  aimé  jusqu'à  faillir.  Chevalier  du  désir! 

souviens-toi  a    tOUte  heure  de  celle  qui,  au    mépris  du 

salut,  s'e^i  donnée  à  les  yeux  pour  te  sauver  des  autres 
et  le  conserver  sien,  du  moins  par  la  pensée. 


t  »t  1  • 


INVOCATION 


Puisque  tu  mas  violé,  pendant  que  j'étais  calme,  ô 
dame  d'impudeur,  vois  le  trouble  où  je  suis,  et  jalouse, 
aide-moi  à  triompher  du  mal,  à  triompher  d'autrui. 

Ton  bien  est  en  péril  :  par  de  mortels  péchés  tu  payas 
ma  conquête,  défends-la  maintenant  contre  ce  même 
instinct  par  qui  tu  me  soumis.  Mais,  peut-être,  un 
même  châtiment  va,  me  souillant,  t'ôter  la  gloire  de  ma 
constance. 

Car  les  démons  riaient  dans  l'ombre  de  la  chambre 
quand  tu  m'initiais  par  ta  chair  montrée  nue  aux  natu- 
rels mystères  ;  tu  as  joué  le  jeu  du  diable  :  si  tu  perdais. 

Si  tu  perdais,  marquise  de  Senanques  ?  Tu  as  voulu 
refaire  une  scène  édénique,  et  remplir  à  la  fois  ces  rôles 
qui  se  nient  d'Eve,  de  l'arbre  et  du  serpent. 

Tu  m'as  ouvert,  en  écartant  ta  robe,  le  diptyque  sa- 
vant; j'ai  lu  d'abord  que  la  volupté  saine  est  celle  de 
l'esprit,  et  qu'au  delà  du  rêve  le  dégoût  seul  existe,  et 
maintenant  je  lis  que  l'esprit  descendu  au  mirage  char- 
nel emporte  la  vision  qui  lasse  son  essor,  et  que  le  rêve 
un  jour  au  réel  nous  marie,  avec  le  rut  et  la  nausée 
pour  paranymphes. 

Je  te  juge  aujourd'hui,  car  aujourd'hui  je  t'aime  ;  en 
te  perdant,  mon  cœur  a  faibli,  s'est  ouvert,  et  si  un 
enchanteur  me  rendait  la  fenêtre  des  visions  suaves, 
j'aurais  assez  de  joie  à  regarder  tes  yeux.  Qui  sait  ? 
Nos  deux  âmes  semblables  se  seront  éblouies  avani  de 
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s'attendrir;  gynandre  tu  voulus  soumettre  l'androgyne, 
et  l'absence  est  venue  au  milieu  du  roman,  l'absence  de 

toujours. 

Quand  je  te  reverrai,  dans  dix  ans.  nimbé  de  gloire, 
lu  auras  nu  mari  et  peut-être  un  enfant.  Pourquoi  donc, 
si  je  t'aime,  ne  fais-je  pas  l'effort  de  te  rejoindre  ?  Pour- 
quoi ne  vais-je  te  prendre  et  l'apporter  ici?  Je  ne  crois 
pas  en  toi  que  j'aime,  je  ne  «rois  pas  en  moi  :  nous 
sommes  imparfaits.  Sous  de  brillants  dehors,  Stelle  et 
Samas  sont  des  âmes  sensées,  raisonnables  et  liasses, 
(lésâmes  trop  prudentes  pour  jouer  leur  destin  sur  un 
transport  d'amour.  Nous  nous  valons,  ma  sœur,  et  tous 
les  deux  modernes,  saluons  nos  désirs  d'appellations 
très  nobles,  sans  nous  duper.  Au  dedans  de  nous-mêmes, 

l'amour   n'a   pas   de   temple;  il  y   passe  et    s'y  plaît.  Ce 

o'esl  qu'un  météore  étincelant. 

K!i  bien!  nia  nébuleuse,  je   te  suivrai  de  l'âme,  tu  es 

le  point  brillant,  le  point  surélevé  de  mon  rêve  naissant. 
Femme  par  moi  qui  t'ai  montre  ta  force,  tu  garderas  an 
cœur  une  image  immortelle  de  l'éphèbe  qui  va  mourir, 
et  ce  sont  des  adieux  qui  jaillissent  éplorés  de  mon 
errance  maladive.  Je  sens  que  ton  fantôme  ne  me  dé- 
fendra pas,  que  la  marée  d'instinct  monte  et  me  bat  le 
corps.  Mais,  ce  roc,  disparu  demain  à  l'aube,  surgira 
semblable,  tandis  que  je  serai  submergé  à  jamais, 
souillé  comme  le  sont  les  hommes. 

Je  lutterai  du  moins,  pour  notre  double  gloire,  et  je 
t'invoquerai,  étoile  de  la  chair  unique  contemplée  au 
ciel  bleu  de  ma  puberté. 

Nous  nous  sommes  donné  le  meilleur  de  nous-mêmes, 
et  celle  qui  viendra  n'aura  rien  de  mon  rêve,  et  celui 
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qui  viendra  n'aura  rien  de  ton  corps.  Ton  beau  corps 
et  mes  yeux  se  sont  dit  le  mystère  ;  le  reste  est  comédie, 
le  reste  est  le  colloque  de  la  matière  et  du  péché. 

Si  mon  appel  passant  la  mer  va  ce  soir  t'éveiller, 
éY\yoie-moi  de  la  force,  afin  que  je  conserve,  fidèle  et 
vierge,  au  doigt,  cette  bague  imprégnée  de  ton  sexe, 
ô  ma  Stelle,  ma  fiancée  des  yeux,  ma  fiancée  de  rêve. 
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DEYOYERE  DIRIS 


t  Sacrifier  de  soi  et  se  sacrifier  tout,  oh  !  la  chose 
facile  parce  qu'elle  est  belle  et  chrétienne  I  Mais  penser 
à  la  vanité  du  don  de  soi  !  Oui.  la  mélancolie  qui  t  <  >  m  - 
bera  sur  les  derniers  Latins  n'aura  jamais  eu  son  égale 
daii>  le  passé.  Jadis,  l'hégémonie  passait  de  Thèbes  à 
Memphis,  de  Babylone  à  Ninive,  d'Athènes  à  Ko  me, 
puis  à  Byzance  :  Ce  n'était  que  le  fracas  d'un  déplace- 
ment de  civilisation.  Aujourd'hui,  un  niveau  de  néant 
pèse  sur  l'occidentalité  :  le  Saxon  et  son  fils  L'Américain, 
le  Slave  et  le  Germain  se  valent;  la  barbarie  qui  parait 
encore  en  Russie,  dans  son  instinctivité,  évolue  ailleurs 
sous  la  forme  yank.ee  et  nous  reprend  pour  nous  abêtir. 

«  Les  Latins  n'ont  pas  changé  de  dieux,  ils  ont  chassé 
le  divin,  des  formules  même  nationales.  C'est  au  nom 
du  peuple  français  que  la  France  légifère  :  la  France 
doit  périr,  parce  qu'une  fourmilière  de  trente-six  mil- 
lions d'insectes  humains  ne  se  recommande  pas  d'elle- 
même.  On  proscrit  le  divin  et  le  normal  disparaît  ;  à 
pays  athée,  mœurs  sodomiques,  cela  est  régulier  : 
l'évidence  suprême  une  fois  niée,  que  sont  les  autres 
infractions?...  Je  le  sens,  Nergal,  quelque  chose  meurt 
dans  l'humanité  qui,  depuis  sept  mille  ans,  survivait 
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à  tout  ;  nous  touchons  à  ces  temps  imprévus  où  le  bien, 
le  beau,  le  vrai  seront  impossibles.  Vingt  siècles  après 
la  venue  du  Christ,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  un  Messie. 
Les  voies  corrompues  jusqu'à  pourrir  se  dérobent  aux 
pas  des  Théurges  :  l'âme  du  monde  est  damnée  !  » 


'1X1' 


HYMNE  PAÏEN 


Esprits  des  temps  païens,  génies  de  la  nature,  dai- 


mons 


De  l'oubli  et  du  dam,  sortez  ;  je  vous  rends,  pour  un 
soir,  votre  ancienne  puissance  ;  je  vous  livre  ces  cœurs, 
je  vous  livre  ces  corps  :  régnez  encore  et  que  l'instinct 
triomphe  du  péché  ! 

Et  toi,  grand  Pan,  parais,  commande,  oraculise,  en  ce 
temple  construit  pour  la  divinité. 

Prononcer  votre  nom,  et  faire  votre  signe  parmi  la 
luxure  prochaine,  mon  divin  Rédempteur,  je  ne  l'ose- 
rais pas. 

Vous  avez  défendu  qu'on  opposât  le  mal  au  pire,  et 
que  par  le  péché  on  guérit  du  péché  ;  à  vos  œuvres  par- 
faites, il  faut  des  mains  sans  tache,  il  faut  de  purs  rayons 
pour  éclairer  vos  voies. 

Mais  puisque  l'impuissance  du  sacerdote  éclate  en 
cette  peccation  :  poète-musicien,  je  dresse  ici  la  lyre 
qui,  d'abord,  révéla  la  douceur  aux  humains  ;  au  nom 
de  l'harmonie,  au  nom  de  la  nature,  je  viens  et  je 
réconcilie  au  mâle  dorien  le  mode  d'Ionie  ;  j'accorde 
l'instrument  d'amour  qui  dissonait  ;  votre  grâce  agira 
dès  lors,  si  elle  daigne,  sur  un  clavier  tonalisé,  selon  la 
Norme  auguste  des  origines. 

«  Dresse-toi  dans  ta  honte  et  ta  sublimité,  symbole  du 

péché,  symbole  de  Dieu  même,  forme  qui  crée  la  forme  ! 

0  signe  de  la  vie,  ô  moyen  du  plaisir,  sceptre  de  la 
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nature,  royauté  qui  s'étend  du  pard  à  l'homme,  moyen 
premier  du  devenir  :  0  geste  initial,  ô  geste  extasié  de 
tout  ce  qui  respire,  clef  de  l'être,  clef  de  l'Amour,  rouvre 
à  celles  qui  t'ont  renié,  méconnu,  le  calme  paradis  des 
voluptés  sereines  ;  soumets,  nombre  divin,  le  binaire  à 
ta  loi  ;  ô  Panthée  !  » 
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LE  CANTIQUE  DE  L'OR 


i 


Symbole  du  parfait,  synthèse  des  sciences,  ù  métal 
absolu,  concrétion  de  soleil,  densité  de  lumière,  or 
glorieux,  or  tout  puissant,  or  Dien  ! 

Vainement  les  Mosché  iront  sur  les  hauts  lieux  rece- 
voir la  divine  parole  :  toujours.  Veau  d'or,  tu  seras  l'in- 
voque, et  ta  loi  courbera  comme  un  joug  adoré  les  âmes 
de  ce  monde. 


Il 


Talisman  du  désir,  matière  incorruptible  ô  seul  fruit 
de  la  terre;  tu  donnais  la  santé  aux  époques  magiques, 
or  potable  ;  les  sages  mêmes  t'ont  cherché,  pierre  phi- 
losophai. Les  arts  et  les  métiers  sont  des  chemins  vers 
toi. 

La  charité  du  saint,  l'égoïsme  du  mal  ensemble  te  con- 
voitent ;  mobile  de  tous  crimes,  moyen  de  la  bonté,  élé- 
ment de  la  paix,  instrument  de  ténèbres,  complice  indif- 
férent des  hontes  et  des  gloires,  docile  à  Satan  comme  à 
l'ange,  or  Panthée. 
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III 

Ce  souffleur  qui  courbe  sa  vieillesse  sur  l'athanor  a 
consumé  sa  vie  à  tïncanter.  Vois:  sa  liévreuse  recherche 
avive  encore  son  œil  que  la  mort,  demain,  va  vitrer. 

Ce  vaisseau  qui  s'en  va  aux  rives  incertaines,  défiera 
les  cyclones  et  les  raz  et  les  vents  ;  car,  un  soir  de  veil- 
lée, un  naute  raconta  qu'il  a  croisé  jadis  aux  abords  d'une 
terre  où  tu  te  caches  encore  ;  pour  un  rayon  de  toi,  évo- 
qué, ces  chrétiens  abandonnent  pays,  foyer,  famille,  et 
frètent  un  Argo  afin  de  te  ravir,  multiple  Toison  d'or. 


IV 


C'est  toi  le  Don  Juan  de  toute  Elvire,  et  le  lit  de 
l'amour  n'est  qu'un  des  autels,  ô  maître  de  la  vie  et 
maître  de  la  femme,  séducteur  sans  défaite,  raisonneur 
sans  réplique,  matière  qui  subjugue  lame,  idéal  de  tout 
être,  or  fatal. 

Il  faut  te  posséder  d'abord,  quel  que  soit  le  dessein 
où  l'on  s'efforce  ;  nul  ne  saurait  vivre  un  amour  ou  faire 
une  œuvre  si  tu  n'y  entres  luxe  ou  corps,  silence  à  l'es- 
prit, ingrédient  le  premier  de  toute  joie. 


Or  !  Or!  puissance  sur  le  puissant,  qui  forces  les  forts, 
réducteur  de  l'irréductibilité,  réalisateur  d'impossible. 
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Or,  rançon  qui  libère  de  tout  dam,  si  demain  tu  étais  aux 
mains  pures,  l'univers  transformé  nous  ôterait  le  goût 
du  ciel  «'i  l<-  désir  du  nimbe. 

Or,  épée  du  désir,  bouclier  que  la  vie  ne  prête  jamais 
qu'aux  mains  rustres ,  serait-ce  que  Dieu  veut  la  dou- 
leur chez  les  forts,  et  qu'en  te  bannissant  d'un  destin. 
déjà  il  prédestine. 


VI 


A  te  chanter,  une  pensée  me  trouble.  Pourquoi  ne 
viens-tu  pas  à  l'appel  du  génie?  toujours  absent  des 
giandes  vies.  Corneille  sans  souliers,  Wagner  vendant 
son  chien,  Balzac  rongé  de  dettes,  Spinosa  lunetier. 
Sigalon  sans  couleurs,  Lamartine  sans  pain,  t'accusent. 

Pourquoi  es-tu  fidèle  aux.  imbéciles  et  aux  bandits? 
Aucun  héros  jamais  ne  t'a  connu.  Tu  te  plais  aux  gros- 
siers, ô  loi  qui  lais  le  riche,  serais-tu  le  bon  génie  des 
sots,  et  tutélaire  aux  seules  brutes  ".' 


VII 


Ta  gloire  déconcerte,  métal  mystérieux,. chose  suprême 
pantocrate  qui  semblés  sur  le  monde  de  l'âme,  être  un 
autre  soleil  plus  précieux  et  plus  fécond.  Ta  gloire  com- 
mencée à  l'aube  humaine  jamais  ne  pâlit;  ta  gloire  est 

consentie  par  tous.  Si  Dieu  n'existait  pas,  c'est  toi  qui 
serais  Dieu. 

Pourtant,  Or  qui  enfermes  tout,  tu  n'es  rien  partoi- 
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même  qu'une  convention!  Tu  simplifies  l'achat,  l'échange, 
et  rien  de  plus  ;  impersonnel  objet,  or,  chose  neutre. 


VIII 


Le  bronze  mal  frappé  se  brise,  et  l'eau  garde  sa  vo- 
lonté menaçante  et  fantasque  ;  la  terre  a  des  crises  et 
parfois  se  dérobe  ;  l'air  n'obéit  pas  au  naute  ;  toi,  tu  es 
le  valet  du  valet  même  ;  or  vil,  toute  main  te  manie,  tu 
es  le  grand  niveau,  et  si  tu  as  une  âme,  or  brillant,  or 
puissant,  or  néant,  qu'en  fais-tu  ? 

Or  !  je  te  plains  ;  serais-tu  cette  part  de  lumière  qui 
suivit  Lucifer  en  son  péché.  Serais-tu  pas  la  forme  expia- 
toire de  l'archée  qui  se  révolta  ? 

Ta  beauté  nous  révèle  une  auguste  origine,  et  ton  rôle 
ici  bas  de  complice  à  tout  vœu  m'inspire  une  pitié  pro- 
fonde :  ton  éclat  te  destine  à  l'œuvre  de  lumière,  de 
bonté  et  d'amour,  or  prodigieux  et  doux. 


X 


Tu  as  péché,  sans  doute  aveuglé  par  tes  propres 
rayons,  métal  de  clarté,  tu  expies  passant  aux  mains  des 
plus  vils  de  la  terre. 

Au  grand  Dieu  qui  te  fît,  j'adresse  ma  prière  afin  que 
tu  sois  pardonné.  Et  ceux  qui  t'ont  vainement  appelé, 
les  génies  et  les  pauvres,  prieront  aussitôt  pour  toi. 
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Mors,  la  céleste  pitié  pardonnera  comme  t'ont  pardonné 

et  les  héros  et  les  artistes;  or,  néant  d'aujourd'hui. 

Dans  la  vallée  dé  Josaphat,  c'est  toi,  or  pardonné,  or 
repentant,  or  pur.  c'est  toi  qui,  sublimé,  redevenu  lu- 
mière, seras  le  jour  vermeil  du  dernier  jugement. 


tm< 
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INCANTATION  A  LA  MORT 


i 


Lorsque  tout  a  menti  au  cœur  de  l'homme  ;  qu'il  ne 
croit  plus  en  lui  et  qu'il  doute  de  Dieu  ;  au  confin  du 
malheur  ou  des  satiétés,  à  celui  las  du  faix  ou  bien  de 
la  couronne,  à  celui  qui  fut  grand  comme  au  petit,  dé- 
nouement uniforme  de  tout  drame,  poncif  indémenti, 
final  invariable,  tu  parais,  égalité  sinistre,  épilogue  de 
toute  vie.  Pale,  ô  Pâle  Mort. 


Il 


En  un  vol  prodigieux  et  balançant  ta  faux,  l'Orcagna 
t'a  montrée  au-dessus  d'un  bosquet  où  des  couples  char- 
mants de  jeunes  hommes  et  de  femmes  parées  devisent 
de  plaisir,  d'amour  jet  d'art  ;  tandis  qu'un  chœur  étrange 
t'importune  de  ses  impatiences  :  ceux-là  sont  les  per- 
clus, les  pauvres,  les  souffrants,  ceux-là  t "appellent;  Tu 
as  donc  deux  visages  ;  effrayante  aux  heureux,  aux  infor- 
tunés consolante.  O  Mort  bis-frons,  ô  Mort. 


III 


Holbein  cependant  aux  murs  de  Bàle  fait  trembler 
devant  toi  l'homme  entier,  même  juste.  Les  saints  t'ont 
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redoutée  et  les  génies  Be  bâtent  a  ton  seul  nom.  On  n'a 
jamais  cité  un  trait  de  ta  clémence  :  l'implacabilité  de  ta 
ronction  terrible  ne  connall  i »« »i n t  de  cesse,  ni  d'adou- 
cissement. Niveau  que  nul  ne  passe,  joug  du  plus  grandi 
tu  défies  la  rébellion etla  plainte,  toi  seule  es  l'évidence J 
<»  Mort,  inéluctable  Mort. 


IV 


Tu  règnes  par  l'effroi  sur  le  commun  :  car  certains  te 
confondent  avec  leur  espérance  :  tu  fermes  le  rideau  sur 
le  pantin  moi  tel.  m  souilles  les  quinquets  île  l'humaine 
tragi-comédie.  Amen  de  toute  ^esie.  dernier  répons  a 
l'exécration  et  aux  landes;  monotone  tu  accomplis  ton 
office  sans  nom,  bourrelé  sans  justice  fléau  perpétuel, 
calamité  de  tous  les  lieux,  Reine  des  épouvantes.  Ananke 
et  Moire,  Mort  ! 


Pourtant,  ô  Mort,  que  ce  soit  le  néant  ou  bien  l'éter- 
nité qui  nous  reçoive,  quand  tu  nous  touches,  tu  n'es 
qu'un  magnétisme  étrange  quifroidit.  Knnous  poussant 
d'un  coup  si  rude,  serais-tu  la  bourrue  bienveillante  qui 
bouscule  le  pas  sur  un  passa- e  de  vertige.  Si  on  t'avait 
calomniée,  comme  on  lit  pour  Sathan,  si  tu  n'étais  que 
l'initiatrice  au  sublime  mystère  du  devenir  ?  0  Mort, 
bonne  Mort. 
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VI 


Seuil  du  mystère,  prônaos  d'infini,  macabre  porte  clé, 
c'est  loi  qui  rends  la  liberté  à  l'âme  prisonnière  du  corps  : 
mais  elle  accoutumée  à  sa  geôle  recule  devant  la  pé- 
nombre éclatante  de  l'au-delà  :  puérile  et  timide,  et  nul- 
lement prudente  sans  toi  elle  s'obstinerait,  préférant 
végéterait  mode  d'habitude  que  se  risquer  dans  le  noble 
inconnu.  Ton  horreur  grimaçante,  ô  caricaturée,  est 
l'œuvre  de  notre  lâcheté  qui  se  révolte  contre  un  taon 
salutaire.  O  Mort,  sublime  porte,  Mort,  porte  du  mys- 
tère. 


VII 


Ta  faux  d'un  seul  éclair  poudroie  sceptre  et  béquille  ; 
et  tu  sauves  tous  ceux  qui  gémissent  ici.  Par  toi  cessent 
la  faim,  le  froid  et  la  rancœur;  par  toi  le  martyr  atteint 
la  palme  et  l'errant  le  repos.  Tu  passes  :  le  malade  gué- 
rit, l'halluciné  se  calme,  l'esclave  libéré  ne  connaît  plus 
le  fouet  :  en  séparant  les  cœurs  tu  les  défends  de  lassi- 
tude, serais-tu  la  grande  sœur  aînée  du  monde  qui  sur- 
veille la  vie  et  l'arrête  à  propos.  O  Mort,  thérapeute  et 
salvatrice  Mort. 


VIII 


Si  la  douleur  est  le  seul  diadème  qu'on  puisse  dès  la 
terre  préparer  pour  les  deux,  et  que  les  maux  seuls 
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nous  élisent  devant  Dieu.  Alors,  le  désirer  serait  la  BÛre 
maniiic  du  juste  et  du  valant  :  le  désirer  sérail  la  su- 
prême pensée  de  i  «  »  11 1  grand  coeur  de  l'idéal  épris.  Car  ta 
main  de  squelette  déchire  seule  les  voiles  qui  cachent  à 
nos  yeux  l'incréée  vérité  :  par  toi  le  philosophe  aperçoit 
la  lumière,  l'artiste  la  beauté  et  le  saint  sou  Jésus.  0 
Mort  noble  désir  '■ 


IX 


Noble  désir,  le  mien;  aspiration  suprême  d'un  vaincu. 
Si  Dieu  le  permettait,  d'un  seul  élan  j'irais  vers  toi  et 
jamais  an  amant  ne  sentit  plus  <le  hâte,  songeant  au 
rendez-vous,  que  moi  a  ton  baiser  qui  apaise,  endort  et 

berce.  Comme  les  gueux,  au  mur  du  Cainpo  Santo,  im- 
plorent que  leur  maux  Unissent,  je  m'impatiente  et  je 
t'appelle,  vaincu  mortellement  blessé  et  qui  demande 
qu'on  l'achève  :  «  Reçois-moi  à  merci,  ô  Mort.  » 


A  merci!  Car  je  crois,  à  travers  ma  souffrance,  que 
Dieu  compense  en  si  sainte  équité  les  douleurs  par  des 
surcroîts  de  gloire. 

Une  faiblesse  toute  liumaine  me  fait  fléchir  et  non  pas 
blasphémer,  je  «rois  à  l'éternelle  justice. 

Elle  tarde,  je  souffre  et  crie  :  à  l'impatience  d'un 
amant,  cède  ;  et  sois  curieuse  du  mortel  rare  assurément 
qui  provoque  ton  froid  baiser  et  ton  étreinte.  Mort  dé- 
sirée, Mort  attendue,  Mort  bien-aimée,  ô  Mort  ! 


INCANTATION  A  LA  MISERE 


i 


Sœur  aînée  de  la  mort,  et  rivale  qui  la  devances. 
Norme  de  quelques-uns.  aux  autres  inconnue,  bourrelé 
partiale,  tortionnaire  fantasque  ;  toi  qui  semblés  choi- 
sir, invincible  obstinée,  les  plus  purs  et  les  précieux, 
qu'es-tu  ? 

Pénombre  vague  où  se  profilent,  la  rigueur  de  l'ange 
et  l'horreur  du  démon,  hiérophante  effroyable  du  mys- 
tère de  vivre,  sœur  aînée  du  Trépas  et  sa  rivale.  0 
Misère  ! 


Il 


Compagne  inévitable  du  génie  des  vertus,  qui  ta- 
lonnes si  durement  le  pas  des  marcheurs  de  lumières,  ô 
la  toujours  présente  au  cours  des  grands  destins,  ô  la 
toujours  victorieuse  du  noble  effort. 

Épreuve  qui  les  contient  toutes,  mère  du  désespoir  et 
du  péché  :  Effroyable  Misère. 


111 


Es-tu  cet  ange  noir  et  tortionnaire  qui  fait  expier  à 
chacun  la  faute  universelle  ?  Es-tu  leveur  de  l'impôt  qui 
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doit  laver  le  monde,  et  qui,  frappant  par  solidarité, 
force  le  juste,  ce  riche  selon  Dieu,  à  répondre  d'autrui 
insolvable? 

Perpétue]  obstacle  à  l'œuvre,  impérieuse  qui  défends 
le  repos,  ennemie  de  la  paix,  ennemie  de  l'amour.  Mi- 
sère. 


IV 


En  Asie,  autrefois,  immobile  au  soleil,  digne  dans  te 
haillons,  lu  rêvais  à  des  prières,  .Misère  qui  ne  souffrais 
pas 

Le  moyen  âge  respecta  ta  guenille  ;  tu  vécus  aux 
porches  des  églises,  comme  ces  hirondelles  qu'on  laisse 
bous  un  toil  faire  leur  nid. 

En  ces  temps  de  piété,  la  douleur  était  sainte,  on 
l'honorait  |><>ur  Jésus  qui  voulut,  sur  la  croix,  épuisera 
lui  seul  l'humaine  Misère. 


Y 


Mais  le  dragon  Progrès,  la  brute  dérisoire,  vint  qui 
souffla  sur  le  Verbe  de  Dieu.  A  celui  qui  n'a  rien,  le  pos- 
sesseur cria  :  «  0  pauvre,  tu  m'inquiètes,  ta  résignation 
douteuse  menace  mon  jouir.  >  Les  riches  .assemblés 
édifièrent  la  loi  :  que  nul  ne  serait  libre  de  dormir  sous 
le  ciel,  que  chacun  eût  un  toit,  et,  pour  le  délinquant,  la 
geôle.  Et  la  Misère  antique  alors  sembla  la  joie  auprès 
des  Misères  modernes. 
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VI 


On  dit  qu'incessament  les  anges  appliqués  à  une 
alchimie  singulière,  comme  un  souffleur  ferait  de  l'or 
avec  du  fer,  changent  les  sentiments  humains  en  lu- 
mière. 

Car,  pour  entrer  au  paradis,  il  faudra  des  joyaux  et  la 
parure  d'un  roi  maure  :  nul  ne  franchit  le  seuil  du 
Paraclet,  sinon  couvert  de  diamants  et  de  perles  :  et 
comme  rien  d'ici  ne  peut  être  là-haut,  pas  même  l'escar- 
boucle  dont  l'éclat  disparaît  dedans  la  féerique  atmos- 
phère :  les  anges  incessants  cristallisent  en  rubis  le 
sang  pur  des  victimes  :  les  perles  sont  cette  eau  salée 
que  notre  œil  a  versée.  Merveille  de  Misère. 


VII 


Anges,  doux  anges  qui  pleurez  parfois  à  cette  auguste 
et  triste  besogne,  joailliers  de  douleurs,  orfèvres  des 
souffrances,  bijoutiers  du  malheur,  consultez  quelque- 
fois notre  humble  lassitude  :  que  votre  art  douloureux 
n'exige  pas  de  nous  de  trop  longues  dolences. 

Nous  préférons,  beaux  anges,  entrer  au  paradis 
humbles,  «ans  diadème;  comptez  les  larmes  qu'il  vous 
faut,  comptez-les  une  à  une  ;  un  diamant  de  moins  n'est 
rien  au  paradis,  une  larme  de  plus  brûlerait  nos  pau- 
pières. 


ÉPITAPHE 


Te  voilà  clans  la  joie,  te  voilà  dans  la  mort,  femme 
adorable!  te  voilà  dans  la  paix,  martyre!  Paraissant 
devant  Dieu,  sainte,  que  vas-tu  dire,  du  monde  infec- 
tieux où  ton  pas  a  botté. 

Tu  as  mêlé  ton  sort  à  celui  d'un  artiste  ;  tu  crus  que 
le  génie  esi  rail  pour  la  beauté,  naïve  trop  punir. 

A  tes  lèvres  de  rose  il  a  manqué  du  pain;  la  bure  a 
l'ait  défaut  à  ton  corps  de  Yalkyrie  :  tu  mourus  de  mi- 
sère, beauté. 

Ton  devoir,  lu  le  lis  ;  la  mère  s'éleva  au  dessus  de  la 
femme  et  n'ayant  <pie  le  choix  de  voir  souffrir  tes  lils  ou 
de  te  vendre,  tu  te  vendis,  ô  sainte  femme. 

Tu  te  vendis  pour  racheter  trois  êtres  que  la  noire 
misère  convoitait  et  lu  mourus  inconsolable  de  sauver 
tes  petits,  par  la  souillure. 

Séla,  grande  dame,  grande  âme,  qui  passa  eu  pleu- 
rant en  ce  Baie  pays,  ton  fantôme,  je  le  dresse  ici 
comme  un  remords  pour  tous. 

Que  ta  sinistre  vie  un  soir  aille  assombrir  le  bourgeois 
repu  qui  lit  avant  de  s'endormir,  en  quiétude  scélérate. 

El  toi,  génie  devenu  fou,  lils  de  roi,  et  plus  encore 
par  ton  œuvre,  mon  frère  Bilin,  héros  vaincu  par  l'im- 
monde progrès,  que  ton  regard  terrible  d'halluciné 
rayonne  en  ce  livre. 

J'y  ai  pieusement  couché,  évocateur  sincère  comme 
en  un  mausolée,  le  couple  harmonieux  qui  mourut  de 
misères. 


V. 
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Je  te  promets  autant  de  joies  d'esprit  que  tu  repous- 
seras de  vertiges,  autant  d'intellection  que  tu  refouleras 
d'instinct,  autant  de  beauté  de  cœur  que  tu  réduiras  ta 
passionnaliic  Vois  toi-même  ou  s'arrête  ton  désir  sain- 
tement ambitieux. 

Si  tu  veux  faire  fortune  et  faire  ton  chemin,  être 
quelque  chose  au  lieu  de  quelqu'un,  porter  un  ruban  à 
la  boutonnière,  au  lieu  de  la  Rose  ^  Croix  en  ton  âme  ; 
oublie  cette  lecture,  elle  laisserait  un  trouble  néfaste  sur 
ton  esprit  :  on  n'accommode  point  des  intérêts  avec 
l'idéal. 

Rentre  donc  parmi  la  foule,  toi  qui  désires  les  biens 
illusoires  de  la  réalité.  Voici  l'université  qui  t'offre 
d'être  empoisonneur  à  ton  tour,  voici  la  patrie  qui  te 
donnera  un  costume  de  couleur  si  tu  veux  accepter 
cette  obéissance  passive  que  Pascal  ne  comprenait  pas 
et  (pie  pratique  l'imbécile  Occident  ;  voici  la  curée  ochlo- 
cratique,  sur  la  constitution  française  est  écrit  :  au  pins 
indigne.  Va,  émule-toi  avec  ces  pourceaux. 

Voici  encore  la  fructueuse  prostitution  de  la  presse  ; 
émule-toi  avec  les  filles,  sois  professeur  athée,  soldat, 
journaliste  et  député,  sois  tout  cela,  mais  sois  maudit 
comme  ce  pays  dont  tu  es  le  citoyen  très  digne. 
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Autre  que  j'aperçois,  déjà  ébloui  des  splendeurs  du 
Graal,  ingénu  d'aujourd'hui,  Parsifal  de  demain,  mon 
disciple  encore  un  temps,  bientôt  mon  pair  et  mon 
adelphe.  0  toi  qui  sera  mage,  salut  !  salut,  chère  àme 
qui  as  palpité  au  branle  des  cloches  bénies,  âme  de  dou- 
ceur et  de  force,  âme  de  saint  et  d'artiste,  futur  taber- 
nacle de  la  divine  charité,  toi  que  les  passions  vont 
quitter  pour  jamais,  salut,  salut,  noble  esprit,  qui  a 
perçu  au  travers  de  mon  pâle  langage  rayonner  la  blan- 
cheur adorable  de  l'idéal,  esprit  de  subtilité  et  de  paix, 
esprit  de  gloire  et  de  mystère  épris,  futur  reverbérateur 
de  l'absolu,  toi  que  couronnera,  bientôt  le  cercle  d'or  de 
la  complète  vérité,  salut. 

Salut,  mage  !  Aux  épreuves,  aux  œuvres,  à  la  gnose 
maintenant.  Je  t'ai  ouvert  le  temple  comme  Gurnemauz  : 
je  ne  peux  rien  de  plus. 

Un  jour,  après  soulh'ir,  après  pleurer,  après  crier,  tu 
porteras  la  croix  noire  et  blanche  qu'étoile  la  Rose 
sainte. 

Alors,  chevalier  du  Temple,  souviens-toi  de  celui  qui 
t'aima  sans  te  connaître,  qui  écrivit  ce  discours  sincère 
et  bon  pour  t'illuminer,  et  prie  pour  ton  initiateur,  ô 
Rose  »î<  Croix,  afin  que  Dieu,  ne  jugeant  que  la  beauté  de 
son  dessein,  lui  pardonne  son  dire  imparfait  par  le 
mérites  de  ta  propre  vocation.  Ainsi  soit-il. 
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EXORDE 


La  parole  n'appartient  aujourd'hui  ni  au  sang,  ni  à 
la  gloire  :  Epouse  désolée,  I- ils  pleurant,  Esthètes 
tresseurs  de  couronnes.  Chrétiens  édifiés,  Secouruus 
reconnaissants  :  voix,  les  plus  claironnantes  pour  le 
témoignage  d'une  vie  de  lumière,  vous  êtes  muettes  ; 
vous  voilà  arrêtés  comme  obéissants  à  un  présage  au- 
guste, pleurs  légitimes  ". 

oui  donc  va  parler,  pour  un  tel  silence  ?  L'orgueil 
d'un  fils,  l'hommage  précurseur  de  la  postérité,  l'es- 
time publique  el  celle  intime  ;  unanimité  des  partis 
d'une  province,  droil  de  la  consciente  amitié  :  tous  ces 
hérauts  se  taisent,  quoique  agenouillés,  devant  cette 
existence  cessée. 

Voyez,  voyez  venir  du  sein  de  l'invisible,  cette  flamme 
de  Pentecôte  !  Elle  se  penche  sur  ce  catafalque  :  est-ce 
un  ange,  un  saint,  un  génie,  0  merveille  !  c'est  l'idée 
romaine,  c'est  l'abstrait  catholique,  c'est  un  rayon  du 
Saint-Esprit  lui-même,  c'est  l'Archée. 

14 
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Voyez,  l'Archée  semble  baiser  et  bénir  ce  front 
froidi,  si  longtemps  son  tabernacle,  et  au-dessus  du 
deuil  que  je  mène,  dans  l'Ether,  voilà  qu'elles  s'émeu- 
vent, vermeilles,  les  idées  absolues;  entendez-vous 
l'Elinus  frémir  sur  les  harpes  !  Oh  !  les  sublimes  pleu- 
reuses ;  Oh  !  gemmation  ineffable  pour  une  suprême 
couronne,  ces  larmes  de  la  pensée  des  Cieux  ! 

L'ignorez-vous,  Pairs  ?  L'histoire  de  l'univers  n'est 
rien  autre  que  l'aventure  humaine  des  entités  verbales 
éternellement  antérieures  à  toute  création  et  à  toute 
créature  !  De  l'Abstrait  se  modalisant,  les  anges  na- 
quirent et  leurs  neuf  chœurs  forment  la  décroissance 
réalisatrice,  l'aboutissement  sériel  des  Séphirots  en 
Malchut. 

A  cette  hauteur  où  je  monte,  dévoilant  plus  panora- 
mique l'horizon  du  chrétien,  découvrez  vous-même  le 
dernier  tableau  du  drame  nominal.  Un  océan  d'oubli 
aux  vagues  de  poudre,  stagne:  des  patries  et  de  leurs 
patriotes,  chars  de  guerre  et  machines  de  progrès,  plus 
rien  que  des  atomes  de  néant,  plus  rien  que  de  la 
poussière  dans  l'oubli  :  seule  vivante,  la  rose  sainte, 
épanouie  et  colossale  enserre  et  baise  de  ses  pieuses 
volutes,  la  Croix  rédemptrice. 

Ainsi,  au  dénoûment  de  l'individu,  poudroie  la  va- 
cuité des  agitations  usuelles  :  ce  qui  fut  le  citoyen  et  le 
terrestre  rentre  à  la  terre,  cité  du  corps,  tandis  que 
l'Ange  de  la  mort  descendu,  incante  :  «  Rose  d'Éter- 
nité, Beauté  d'Amour,  es-tu  présente  !  —  Croix  d'im- 
mortalité, effort  vers  l'absolu,  revèle-toi  !  » 

Alors,  tout  l'être  se  résout  en  un  diamant  d'abstrait, 
l'Ame  s'épanc  uit  rosacée  autour  du  Tau  spirituel,  insigne 
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auguste  du  retour  à  Dieu;  car  la  même  loi  qui  com- 
mande au  macrocosme  continue  sa  force  dans  tous  les 
membres  du  grand  Adam. 

Las!  Mes  Frères,  ma  douleur  de  fils  renouvelle  ma 
douleur  de  frère  :  cinq  années  seulement,  en  arrière, 
je  me  revois,  rendant  les  derniers  honneurs  au  1res 
subtil  docteur  Peladan.  Après  l'aîné  enlevé  d'une  sorte 
atroce  el  foudroyante,  le  Patriarche  lui-même  rend  à 
son  Seigneur  Jésus,  sa  grande  âme  et  en  ces  jours 
incohérents  où  les  devoirs  s'intervertissent  comme  les 
druiis  entr'eux  s'offusquent;  c'est  encore  moi  si  avide 
de  silence,  en  ce  moment,  qui  dois  célébrer  le  clair 
mérite  d'un  Père  si  auguste  et  d'une  parole  d'épée, 
chasser  ers  larves  d'oubli  qu'attirent  les  cercueils. 

Le  connétable  Barbey  d'Aurevilly,  le  maître  du 
Temple  Villiers  de  l'Islè  Adam,  ces  deux,  chefs  du  ca- 
tholicisme indépendant,  par  la  mort  touchés,  ont  laissé 
tomber  en  mes  mains  le  commandement  du  tiers-ordre 
intellectuel  ;  el  je  serais  ici  comme  nécrologue  de  l'Aris- 
(ie.  si  je  n'y  venais  pas  eu  (ils  dolent  et  apologiste. 

Quant  un  Hossuet  magnifie  un  Coudé,  une  Reine  de 
France,  il  jette  ses  paroles  d'Éternité  sur  de  la  gloire 
consentie  par  tout  l'univers  ;  la  vie  qu'il  déroule  est 
encore  vivante  dans  la  mémoire  d'un  peuple  qui  en  a 
dépendu.  Comme  \'  touche  a  des  personnages  comblés 
des  honneurs  du  siècle,  il  secoue  jusqu'à  poussière  le 
manteau  royal;  et  plus  son  mort  était  haut  parmi  les 
hommes,  plus  il  produit  d'intensité  en  le  montrant 
décomposé  et  squelette  prochain.  On  pose  aisément 
le  clair-obscur  du  grandiose  sur  un  crâne  couronné 
et  h;  grand  trait    d'éloquence  de  Massillon  deviendrait 
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une    simple   phrase,    si   on  en  changeait  là-propos. 

Tout  autre  et  combien  écrasant  d'effort,  le  discours 
sacré,  oii  il  faut  et  maintenir  motif  perpétuel,  la  phrase 
d'exorde  de  S.  Chrysostôme.  en  même  temps  que  faire 
rendre  justice  à  du  génie  méconnu  et  revendiquer  celte 
gloire  profane  qu'il  est  convenu  de  fouler  avec  dédain 
au  pied  des  autels. 

Tel  fut  l'homme  admirable,  objet  de  mon  discours, 
que  ce  souci  disparait,  malgré  les  hommages  que  je 
vieus  réclamer  pour  lui.  La  divine  présence  du  Taber- 
nacle, et  la  dignité  du  lieu  ne  m'embarrassent  pas  au 
récit  d'une  vie  toute  chrétienne  :  ces  échos  qui  tout  à 
l'heure  retentissaient  des  harmonies  de  Montsalvat  con- 
tinueront leur  docilité  à  une  parole  inférieure,  mais 
semblable  par  la  matière  où  elle  s'efforce,  la  vie  du 
Chevalier  Adrien  Peladan. 

Le  monde  ne  juge  qu'au  résultat  et,  servi  par  des  cir- 
constances faciles,  un  heureux  tempérament  enlève  les 
palmes.  Vous,  chrétiens,  ne  demandez  pas  à  l'ouvrier 
de  la  vie.  arrivé  au  soir  «  qu'as-tu  fait  ?  i  La  matière 
rebelle,  les  outils  mauvais,  l'inclémence  des  éléments  et 
la  méchanceté  des  hommes  ont  pu  vaincre  son  effort. 

Oui  !  le  Chevalier  Peladan  fut  cet  ouvrier  de  la  vie 
qui  criait  au  crépuscule  :  «  Seigneur,  depuis  l'aube  je 
sème  et  me  voici  las,  quelle  sera  ma  moisson?  » 

Fils  de  Dieu,  Homme,  que  la  conscience  de  ton  ori- 
gine t'affirme  sur  ton  devenir,  ta  moisson  c'est  ton 
effort.  Tu  l'as  portée,  échauffée,  adorée  en  ton  sein  la 
Rose  ineflable,  tu  y  as  comme  caché  la  croix,  symbole 
de  l'expiation  consentie  ;  ne  t'inquiète  pas  de  plus.  Le 
céleste  exterminateur  des  enfants  d'Egypte  peut  pas- 
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ser;  in  es  marqué  du  signe  de  l'agneau,  tu  es  promis  à 
l'Éternité  bienheureuse. 

Il  Tant  un  public  à  l'orateur,  des  disciples  au  philo- 
Bophe,  au  roi  un  peuple,  une  cohorte  au  capitaine  ;  el 
toul  ce  qui  ne  B'appuie  pas  à  Dieu  dépend  <le  la  compli- 
cité incertaine  des  forces  élémentaires  ou  du  consen- 
tement toujours  instable  d'un  groupe  humain. 

Transportez  Desmosthènes  parmi  lés  Scythes;  reléguez 
Socrate  au  désert,  changez  la  naissance  d'Alexandre, 
voyez  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  tous  annihilés  puisque 
leur  grandeur  dépend  d'autrui,  el  ils  restent  sans  gloire. 

Or,  la  gloire  esl  chose  Buprême,  parfaitement  noble  et 
désirable  et  aussi  sainte  que  l'orgueil  dont  elle  est  le  fruit. 
Cependant,  elle  resta  suspendue  aux  passions  ambiantes 
pour  le  génie;  la  vertu  m*  la  connut  qu'en  se  prodiguant 
avec  celai  jusqu'au  jour  où  Notre-Seigneur  vint  chan- 
ger le  cœur  du  monde.  Vous  ne  compte/,  pas  pour 
splendides,  j'augure  ces  laits  brutaux  et  sauvages  que 
Corneille  a  mis  au  théâtre  par  défaut  d'entendement,  el 
ces  prétendus  héroïsmes  que  les  annales  des  peuples 
citent  au  milieu  de  viletés  d'un  profit  collectif  et  où 
tout  se  solde  pour  le  savant,  par  un  entraînement  ner- 
veux suggestionne!  et  un  animisme  presque  animal. 

Jésus  eut  toutes  les  pitiés  ;  il  ne  lui  suffit  pas  de  con- 
vier le  plus  humble  au  Royaume  de  son  Père;  en  mou- 
rant sur  le  Golgôtha,  le  Tout-Puissant  supplicié  dressa 
une  nouvelle  immortalité  ;  en  face  de  la  gloire  ancienne, 
consacrée  aux  oeuvres  de  l'esprit;  il  fonda  la  gloire  de 
l'a  me. 

Les  théosophes  modernes  ont-ils  profondément  ré- 
fléchi  à  ce  formidable  déplacement  de  la  célébrité? 
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L'Église,  instaurant  la  dévotion  des  intercesseurs,  créa 
un  rite  bien  différent  du  culte  des  héros  ou  demi-dieux  : 
Saint  Labre  eût-il  été  possible  au  temps  de  Platon? 
L'Agneau  de  Dieu  a  ouvert  à  tous  et  le  Ciel  et  la  montée 
au  Capitole  !  Quelle  renommée  séculaire  et  consacrée , 
comparable  à  une  canonisation?  Platon,  Pythagore, 
Eschyle,  Homère,  Dante,  Léonard,  Beethoven  sont-ils 
éponymes  de  cent  monuments  de  l'univers?  Ont-ils  des 
autels?  Existe-t-il  un  culte  de  Latrie  intellectuel,  régu- 
lier et  perpétuel  ?  Quelle  gloire  les  profanes  peuvent-ils 
donner  qui  approche  de  la  Sainteté  ! 

Mon  admiration  balbutie  devant  ce  chef-d'œuvre  que 
l'Église  seule  pouvait  réaliser,  et  qui  éclate  à  cette 
lugubre  cérémonie,  transfigurant  la  mort  en  heure 
triomphale,  et  vous  forçant,  vous,  méconnaisseurs  de 
son  œuvre,  d'honorer  la  vie  et  les  mérites  cachés  du 
Chevalier  Adrien  Peladan. 


PERORAISON 

Gaudele  quiquid  gentiumest,  Rex  uniis  omnes  pos- 
sidet.  Jamais  la  pensée  du  monde  n'a  été  aussi  proche 
d'un  concordat  universel,  et  tandis  que  le  Démiurge  de 
chaque  race  restitue  les  monuments  de  la  Révélation  pri- 
mitive et  rénove  ses  vieux  symboles  :  je  suis  pieux,  n'est- 
ce  pas,  ô  mon  père,  de  restaurer  le  grand  taureau  ailé  à 
face  humaine  des  Kasdim.  et  au  travers  des  ironies 
l'ayant  dressé,  je  le  pousserai  jusqu'à  l'encastrer  à  la 
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façade  de  Saint-Pierre, pilastre  augu ste entre  tous,  ./tef/es- 
Tharsiset  insulœ,  reges  Arabum  et  Scheba  dona  dddu- 
cent.  Votre  imitation,  ô  mon  Père,  dans  le  sens  de  ma 
vocation  propre,  va  devenir  mon  étude  ;  obtenez-moi  de 
l'Eternel,  le  don  Salomonique,  le  don  de  subtilité,  afin 
que  je  M>i>  au  moins  votre  digne  fils  dans  le  domaine  de 
l'esprit  :  heureux  si  averti  par  les  méditations  où  votre 
mort  m'a  forcé,  de  la  nécessité  d'être  pur  pour  grandir, 
j'apporte  dans  mon  effort  hasardeux  un  courage  qui 
ëflace  l«'s  défaillances  et  un  art  qui  ait  quelquefois  la 
victoire. 

I.a  voix  me  manque  en  prononçant  l'Adieu  ;  à  une 
suprême  parole  le  cœur  me  fault.  Toute  la  faiblesse  natu- 
relle me  subjugue,  et  incapable  de  finir  ce  discours  mes 
yeux  en  leur  triste  langage  vont  suppléer  à  mes  lèvres 
crispées. 

Mais  -voici...  voici  venir,  venir  du  sein  de  l'invisible 
une  clarté.  Est-ce  une  figure,  un  signe,  ô  merveille  c'est 
le  livre  aux  sept  sceaux,  il  est  ouvert:  et  la  devise  de 
Rome  éternelle,  le  sceau  de  l'Abstrait,  le  signe  de  l'Ar- 
ebée  se  révèle,  c'est  le  carré  réalisateur  ;  il  se  résout  en 
ternaire,  le  voilà  dualisé,  enfin  le  Un  s'épanouit.  Vous 
l'avez  donc  conquise  la  personnalité.  Absolue  Père  Au- 
guste? Au-dessus  de  mon  trouble,  dans  l'éther  voilà 
qu'elles  s'émeuvent,  lumineuses  et  éternelles,  les  quatre 
clés  de  l'Absolu  et  se  mouvant  elles  font  chanter  le  grand 
orgue  des  causes  secondes.  Oh  !  les  sublimes  mystères  ! 
évolution  ineffable  !  Père,  de  Malchut,  aidez-moi  à  tenter 
le  victorieux  effort  en  Yesod  ;  à  réaliser  en  Hod  l'Amour 
pur  ;  que  Netsah  m'élève,  grâce  aux  prestiges  conquis 
en  Tipheret  ;  sauf  devant  Géburath,  accueilli  par  Khesed 
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et  lavé  de  toute  indignité,  que  mon  culte  de  Binah  et  le 
baiser  d'Hochmah  m'élève  jusqu'à  Kether  où  vous  êtes 
le  front  lauré  de  pensées  sublimes  sous  le  rayonnement 
de  Dieu. 

Cloches  de  Montsalvat,  sonnez  éclatamment  pour  la 
mort,  pour  la  fête  de  Parsifal  le  Pur  :  frémissez, 
harpes  d'àmes  des  Anges  ;  j'élève  sur  ce  peuple  et  sur 
moi,  Dieu  de  beauté,  Dieu  de  l'Abstrait,  le  Graal  rayon- 
nant de  cette  vie  exemplaire  ;  j'évoque  toute  la  sainte 
spiritualité  de  cette  œuvre,  afin  qu'au  jugement  dernier 
le  sublime  quaternaire  étincelle  et  sur  eux  et  sur  moi  : 
et  que  notre  esprit  plein  de  mystère  et  de  volonté,  notre 
cœur  débordant  d'amour  et  de  charité,  notre  œuvre 
toute  de  lumière,  laissent  ici-bas  un  sillage  de  gloire  et 
un  courant  d'incitation  idéale  ;  tandis  que,  esprits  sub- 
tils et  âmes  sublimées,  devenus  Rois,  nous  entrerons  au 
Royaume  de  la  personnalité  éternelle  qui  est  notre  fin 
dernière,  que  j'espère  et  que  je  vous  souhaite  en  N.-S. 
J.-C.  Amen. 

i 

m 
-m 
m  n  i 


Le  Chevalier  Adrien  PELADAN  W 
Né  au  Vigan,  S  Septembre  18i5.  Mort  à  Nimes,  7  Avril  1800. 

1840.  Mélodies  catholiques,  poésies.  —  lsl~.  Eloge  de  Xa\ trier 
Sigalon,  poème  précédé  des  Deux  Muses.  —  L84S.  Hommage  à  la 
utile  d'Aiguesmortes,  poème.  —  1811.  Une  gloire  du  Catholicisme, 
ou  Conversion  de  L.  Ratisbonne,  poème.  —1845.  Effusions  catho- 
liques, poèmes.  —  1848.  Fondation  de  l'Etoile  du  Midi,  à  Nimes. 

—  1849.  /.<  Triomphe  du  Saint-Siège,  poème. —  1855.  La  France 
à  Jérusalem.  —  1856.  Fondation  de  la  France  Littéraire,  à  Lyon. 

—  1858  de  la  tombe.  —  L85&  Nouvelles  Briseset  Aqui- 
lons.—  1860.  Le  Décentralisation  intellectuelle.  —1861.  Assises 
provinciales,  poésies.  —  1862.  OuranosHades  réfutation  des  doc- 
trines spirites).  —  L863.  Fondation  de  ta  Semaine  Religieuse  de 
Lyon,  Autan  el  la  province.  —  1865.  Histoire  de  Jésus-Christ, 
d'après  la  science.  —  1870.  Album  de  la  poésie  catholique,  à  l'oc- 
casion de  l'œcuménique  de  1869.  —  1871.  Almanachdes  Blancs. 

—  1872.  Nouveau  Mirabilis  Liber.  —  1873.  Le  châtiment,  h  Nimes. 

—  1876.  L'extréme-Droite,  à  Nimes.  — 1878.  Dernier  mot  des  pro- 
phéties. —  1879.  Preuves  éclatantes  de  lu  Révélation.  —  1880.  u* 
ft  m«  parties  de  Dernier  mot  des  prophéties.  —  1882.  La  Vie 
d'Henri  de  France.  -■  \*<'.  La  Vallée  des  lys,  ou  Histoire  de  la 
Bainte  Vierge  (2  vol.)  —  1883.  Fondation  des  Annales  du  Surna- 
turel. —  1885.  Histoin  de  S.  Christophe.  —  1886.  Biographie  de 
PAbbé  Souffrand.  —  1887.  Apparitions  de Boulteret.  — 1889. 
Lu  Voyante  de  Diémoz.  —  1889.   Secret  de  la  Salette,  etc.,  etc. 

•»mi«-  - 

Le  Docteur  Adrien  PELADAN 
Né  a  y  unes,  1 S  juin.  1844  Mort  à  Nimes,  99  Septembre  1885 

Histoire  poétique  des  [leurs.  —  L'Amour  et  la  Vie,  roman  ina- 
chevé. —  Considérations  sur  le  portrait  de  Roboam.  L'Amérique 
connue  au  \  '  siècle.  —  De  l'origine  unique  îles  chiffres  et  des  lettres. 

—  Disstrtutn, a  sur  l'antique  Judée.  —  Documents  hiéroglyphiques, 
sur  le  déluge.  —  Coups  de  fouets  scientifiques.  —  De  ta  sphère.  — 
Guide  de  l'étranger  à  Lyon.  — Réfutation  de  M.  Renan.  —  Mono- 
graphie de  la  façade  de  ta  Cathédrale  de  Nimes.  —  Notice  sur  St- 
Alban.  —  La  Spermathorrée.  — Fondation  de  la  Reçue  l'Homéo- 
pathie. —  Syniptom'itologie  des  Polychrestes .  —  Anatomic  Homo- 
logique  (Posthume).  Chamuel,  éditeur. 

(1)  Les  oeuvres  d'Adrien  peladan  se  trouvent  à  la  librairie  du   Mer- 
veilleux. 
(")  Celles  du  docteur  Peladan  semblablement. 
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1886 
Deuxième  édition,  Chamuel. 


EXORDE 


Ev  *p/TJ  r,v  ô  Aoyo;,  xeù  6  Aoyo; 
r,v  TCpôç  xôv  0£ov,  -/.ai  0eo;  d  Aovo; 
Elâvia  ol  aÙTOÛ  iyévzxo 

(Sanctum  Evangelium  secundum 
Joannem). 

A  cet  instant  de  l'Éternité  où  la  Révélation  nous  laisse 
voir  le  commencement  des  mondes,  à  toute  heure  du 
temps  où  l'histoire  présente  l'évolution  d'un  peuple,  à  la 
naissance  des  fortunes  et  au  dénoûment  des  rencontres, 
dans  l'œuvre  du  génie  comme  dans  le  sort  des  États  ; 
le  Verbe,  —  cette  expansion  de  Dieu,  qu'il  engendre 
de  la  contemplation  de  lui-même,  —  apparaît  la  seule 
matrice  des  causes  et  aussi  le  seul  confluent  des  effets, 
en  un  double  mystère  de  préexistence  qui  atout  devancé 
et  de  surexistence  qui  ne  se  borne  point. 

Abaissant  le  reerard  sur  lui-même,  au  lieu  de  remonter 
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le  passé  et  d'augurer  l'avenu",  si  l'homme  considère,  et 
son  origine  et  sa  vie  et  l'humaine  immortalité  :  11  entend 
d'abord  l'Éternel  disant  :  «  Je  t'ai  créé  à  mon  image  et 
à  ma  ressemblance  »  ;  l'existence  terrestre  le  revêt 
ensuite  de  sa  plus  redoutable  prérogative,  le  libre 
arbitre  :  et  se  dresse  enfin  la  palme  que  l'humanité  dédie 
à  ses  égrégores. 

nue  ressort-il  de  ces  confrontations  grandioses? 
Images  de  Dieu,  représentations  de  Dieu,  nous  avons 
donc  une  expansion,  nous  engendrons  aussi  le  Verbe; 
et  notre  libre  arbitre  ne  saurait  mieux  opter  qu'à  porter 
au  plus  haut  point  cette  ressemblance.  Maigre  des  pré- 
varications qui  épouvantent  le  soleil,  l'humanité  garde 
toujours  la  notion  du  surnaturel  ;  et  son  culte  mnémo- 
sien,  elle  ne  le  célèbre  qu'en  l'honneur  des  hommes  qui 
furent  des  Verbes,  créateurs  comme  Dieu  le  l'ère, 
dévoués  comme  Dieu  le  fils,  serviteurs  de  la  vérité 
d'amour  qui  est  le  Saint-Esprit. 

Le  dogme  et  la  raison,  le  miracle  et  l'expérience  dé- 
posent înêmement  que  toute  grandeur  et  toute  beauté 
sont  des  grandeurs  et  des  beautés  de  Verbe.  Mais  le 
Verbe  n'est  pas  seulement  une  parole  de  foi  et  un  désir 
de  charité,  c'est  immédiatement,  un  acte  de  force  et  une 
réalisation  publique.  Cette  mort  du  dernier  Bourbon  qui 
a  plus  ému  Nîmes  qu'aucune  autre  ville  de  la  chrétienté, 
a  fait  éclater  le  néant  des  plus  vrais  principes,  quand  ils 
tombent  aux  bras  des  inertes.  Les  catholiques  qui  ont 
laissé  impunément  forcer  les  cloîtres  et  chasser  les 
moines  n'étaient  pas  des  catholiques  :  il  y  a  des  événe- 
ments où  le  signe  de  la  croix  n'a  de  vertu  flu'avec  la 
barre  du  ligueur  et  si  les  doigts  sont  noirs  de  poudre  ; 
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les  maudits  de  Jésus-Christ,  des  Pharisiens  seulement 
oseraient  se  lever,  pour  prétendre,  à  la  face  du  Calvaire, 
que  les  enfants  de  l'Église  ne  doivent  pas  à  leur  mère  le 
sang  de  leurs  veines . 

Catholiques,  que  la  reconnaissance  et  l'amitié  amènent 
à  ces  obsèques,  préparez  votre  esprit  aux  étonnements  ; 
vous  ne  connaissez  pas  celui  que  vous  venez  regretter  ; 
vous  avez  été,  Minois,  les  ténèbres  de  ce  flambeau  ; 
ténèbres  épaisses,  déchirables  pourtant  :  par  ce  seul  dis- 
cours je  ferai  sur  cette  mémoire  plus  de  lumière,  que 
vous  n'avez,  pendant  quinze  ans,  amassé  d'ombres  sur 
cette  vie.  Et  tenebrœ  eïim  non  comprehenderunt: 

Aux  princes  de  l'Église,  appartient  l'honneur  d'évo- 
quer l'éternité  sur  la  poussière  des  rois  et  non  à  un 
laïque  dépourvu  de  toute  dignité  sacerdotale  ;  mais 
devant  la  même  omission  qui  a  laissé  inhumer  Léonard 
de  Vinci,  et  Balzac,  sans  une  grande  parole  funèbre,  je 
me  revêts  de  ma  double  dignité  d'écrivain  catholique  et 
d'adepte  et  je  rendrai  les  derniers  honneurs  du  Verbe,  à 
celui  qui  fut  mon  frère  selon  le  sang  et  mon  initiateur 
dans  la  science  du  mystère. 

Qui  credunt  in  nomine  ejns,  non  ex  sanguinibus. 
neque  ex  voluntate  carnis,  neque  ex  voluntate  viri, 
sed  ex  Deo  nati  sunt.  Les  paraboles  du  Sauveur  nous 
enseignent  qu'il  faut  juger  l'arbre  aux  fruits,  l'homme 
aux  œuvres  et  l'Église  déclarant  toutes  les  âmes  égales 
en  essence,  la  vocation  et  les  mérites  les  différencient 
seulement. 

Sixte-Quint,  avant  de  garder  l'univers,  garda  les  pour- 
ceaux et  saint  Jean,  au  début  de  son  Évangile  se  lève 
contre  l'hérédité  du  pouvoir  et  des  litres,  et  proclame 
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qu'il  n'y  a  qu'un  droit  divin:  le  Verbe,  et  qu'une  aristo- 
cratie, celle  de  ces  hommes  appelés  Jean  et  qui  viennent 
rendre  témoignage  à  la  lumière.  Hic  venit  in  testimo- 
nium.  ut  testimonium  perhiberetde  lumine. 

Ce  mort  n'était  pas  né  Bourbon,  il  était  né  de  Dieu 
même  et  quand  j'éclairerai  son  cadavre,  à  la  lumière 
catholique,  il  faudra  bien  que  vous  confessiez  qu'un 
porte-couronne  n'est  qu'une  vanité,  devant  un  porte- 
Christ. 

Vivant  dans  le  tourbillon  même  de  la  décadence  latine, 
si  je  garde  les  sentiments  de  la  charité,  j'en  ai,  hélas  ! 
perdu  les  illusions;  je  sais  qu'on  n'intéresse  les  hommes 
qu'à  leur  propre  intérêt  :  un  glas  perpétuel  pleure  dans 
le  vent;  et  la  mort  ne  s'aperçoit  que  lorsque  tombe  un 
des  nôtres. 

Que  vous  importe,  au  fond  de  l'âme,  ce  père,  un 
doyen  (lc<  écrivains  catholiques  et  cette  tendre  mère 
pleurant  leur  fils,  et  moi-même  en  versant  des  pleurs 
fraternels,  je  ne  vous  toucherais  qu'un  moment  et  par 
des  prestiges  d'artiste,  auxquels  je  n'abaisserai  pas  mon 
deuil. 

Par  un  violent  effort  j'arracherai  de  mon  cœur  toute 
piété  du  sang,  j'oublierai  toute  gratitude  intellectuelle, 
et  me  plaçant  dans  la  disposition  d'esprit  où  je  vous 
«veux,  je  témoignerai  devant  la  pensée  du  monde,  qu'une 
des  plus  grandes  intelligences  qui  aient  été,  a  cessé 
d'être  :  et  vous  verrez  à  l'évocation  de  ma  parole,  l'Église 
la  Science  et  la  Charité,  agenouillées  sur  ce  cercueil  et 
plus  pleurantes  que  vous-même  :  car,  depuis  la  Renais- 
sance, un  pareil  Verbe  n'était  apparu  et  le  voilà  disparu 
avant  qu'il  ait  pu  nous  donner  ces  solutions  du  mystère 
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qu'on  ne  retrouvera  peut-être  jamais,  et  qui  eurent  pour 
tabernacle  la  tête  omnisciente  du  docteur  Adrien  Pe- 
ladan. 

Les  leçons  que  les  orateurs  sacrés  ont  tirées  de  la 
mort,  prenaient  leur  force  sur  l'auditoire  de  la  grande 
opposition  qui  résulte  du  récit  d'une  vie  pompeuse,  au 
bord  d'une  fosse  :  la  cendre  des  rois  et  des  grands  dé- 
gage, ce  semble,  plus  de  néant  que  celle  du  commun  des 
chrétiens. 

Des  changements  de  destinée,  brusques  et  retentis- 
sauts,  une  existence  historique,  entraînant  tout  un 
peuple  dans  son  orbe,  clameurs  de  bataille,  chants  de 
prospérité,  et  revers  foudroyants  aux  victoires  clairon- 
nantes, voilà  sur  quel  thème  les  grandes  voix  ont  parlé. 
Le  tableau  est  tout  ombre  que  je  vais  vous  peindre,  et  la 
vie  que  je  vous  raconterai,  un  long  malheur,  toujours 
accru  jusqu'à  une  mort  qui  a  ému  la  France  entière. 
Enfance  maladive,  adolescence  condamnée,  une  injustice 
de  tous  les  partis,  de  toutes  les  villes,  n'attendant  pas  la 
virilité  de  la  victime  pour  l'accabler  ;  au  sortir  de  ter- 
ribles maladies,  des  persécutions  inouïes  ;  vous  verrez 
une  Faculté,  du  doyen  au  dernier  des  étudiants,  refuser 
au  savant  catholique  de  lui  laisser  passer  ses  examens  ; 
vous  verrez  le  parti  monarchique  faire  emprisonner  son 
défenseur  ;  et  aussi,  mes  frères,  votre  ingratitude  pour» 
celui  que  vous  appeliez  vous-même  «  le  médecin  qui 
guérit  »  ;  enfin  un  Calvaire  de  quarante  et  une  années 
sans  un  Cyrénéen,  sans  une  Véronique.  Ce  cercueil  aussi 
plein  d'infortune  que  de  génie  nous  enseigne  qu'il  y  a 
témérité  et  folie  à  blasonner  un  berceau  ;  une  maison 
commence  le  jour  où  le  Verbe  y  entre  ;  en  sort-il,  elle 
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n'existe  plus.  Louis  XIV  fut  le  dernier  des  Bourbons,  le 
chevalier  Peladan  commença  ce  nom. 

Je  vous  parle  ici  le  langage  de  vos  préjugés,  sinon  je 
ne  craindrais  pas  de  mêler  un  texte  hermétique  aux 
canoniques  el  de  vous  dire  «  tout  a  lieu  par  la  vertu  de 
l'unité  ».  Repoussant  à  l'exemple  de  Rome  et  selon  la 
physiologie,  l'hérédité  du  pouvoir,  je  n'oublie  point  que 
Nuire-Seigneur  a  voulu  naître  delà  rare  de  David  et  que 
la  race  a  nue  signification  et  une  vertu  propres  que  vous 
découvrirez  dans  l'œuvre  même  du  docteur  Adrien  Pe- 
ladan. 

Lors  de  la  grande  désobéissance,  l'esprit  de  Dieu,  en 
se  retirant  d'Adam  lui  laissa  cependant  une  lumière  qui 
esl  la  Raison  et,  de  voyant  devenu  imaginatif,  l'homme 
Inventa  l'an  pour  se  substanter  d'idéal,  el  la  science  pour 
reconquérir  sa  royauté  sur  la  matière  :  perpétuelle  et 
sublime  entreprise  où  viennent  s'épuiser  glorieusement 
tous  les  forts  de  l'humanité,  magnifique  rançon  dupéché 
originel  que  payenl  les  génies  et  les  saints.  Quelle  appa- 
rence que  la  mort  effroyable  du  do  :teur  Peladan  ne  soit 
pas  pour  celte  ville  même  une  expiation  qui  efface,  car 
un  Verbe  pèseplus  qu'une  foule  dans  la  juste  main  de 
Dieu.  Oportet  urnes  pro  populo  mort.  Prenez  garde 
cependant  de  ne  pas  trop  presser  ma  parole,  une  impré- 
cation pourrait  en  sortir. 

Celui  qui  suscite  les  lumières  est  aussi  le  seul  qui  les 
éteintet  sa  miséricorde  éclate  également  envers  le  peuple 
parmi  lequel  il  les  produit,  et  envers  les  lumières  elles- 
mêmes  en  les  ôtant  de  la  terre  pour  les  fondre  au  foyer 
de  l'Absolu.  Mais  malheur  aux  hommes  qui  ont  soufflé 
sur  un   Verbe,    leurs  pieds  broncheront  et  leur  âme 
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envahie  d'une  ombre  de  mort  sera  réduite  en  obscurité. 
Or,  vous  avez  soufflé  sur  la  clarté  vive  de  ce  docteur  que 
Dieu  avait  mis  comme  un  chandelier  au  milieu  de  vous, 
suivant  le  mot  même  de  l'Apocalypse  ;  et  je  ne  puis  vous 
effrayer,  avec  un  plus  grand  exemple  des  vengeances 
que  Dieu  tire  des  contempteurs  du  Verbe  qu'en  vous 
montrant  dans  la  Rédemption,  l'œuvre  du  pardon  inef- 
fable, l'unique  et  foudroyant  anathème  jailli  du  pied  de 
la  croix  et  dont  l'effet  dure  encore  sous  vos  yeux. 

Pendant  les  cinq  mille  ans  de  l'histoire  ancienne,  une 
seule  race  conserve  la  vérité  :  et  à  cette  date  imprécise 
de  la  Tour  de  Babel  où  dans  une  indicible  confusion  des 
idées  et  des  langues,  la  première  multitude  se  désa- 
grège et  se  disperse,  chaque  tribu  emportant  une  notion 
isolée  ou  erronée  de  la  révélation  primitive  ;  seuls  les 
fds  de  Sem  gardèrent  la  tradition.  De  récentes  décou- 
vertes nous  montrent  les  Soumirs  de  la  Kaldée  uni- 
quement occupés  de  mysticisme,  de  magie  et  d'art,  plus 
de  trois  mille  six  cents  ans  avant  la  naissance  deMosché, 
cet  homme  le  plus  grand  de  ceux  nés  de  la  femme,  qui 
forma  Israël.  Inexplicable  aveuglement,  ce  même  peuple 
que  depuis  l'aube  annonçait  le  Messie,  lorsqu'il  vint  au 
soir  le  méconnut  ;  Israël  crucifia  celui  qu'il  prophétisait 
depuis  quatorze  siècles.  Alors  le  pacte  de  Iaveh  avec  Sem 
fut  déchiré  ;  un  nouveau  fut  scellé  entre  Jésus-Christ  et 
Iaphet  ;  et  les  Aryas  faiseurs  de  chefs-d'œuvre  remplirent 
l'Occident  de  merveilles  et  devinrent  les  bien-aimés  de 
la  nouvelle  loi  ;  quant  aux  fils  de  Sem,  traqués,  vilipen- 
dés, ils  furent  en  butte  à  une  méconnaissance  qui  finira 
le  jour  où  l'eau  baptismale  les  aura  lavés  du  sang  du 
Christ  qui  est  sur  eux  et  qui  crie  contre  eux.  Jugez  par 
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l'épouvantable  traitement  que  Dieu  inflige  à  ceux  même 
qu'il  a  le  plus  aimes,  de  celui  qu'il  vous  réserve,  Phéni- 
ciens sortis  de  la  souche  pharisaïque,  quand  vous  tou 
clic/ aux  chandeliers  qu'il  vous  donne. 

On  iif  peut  ouvrir  la  Bible  sans  rire  illuminé  de  clartés 
subites  :  tous  les  livres  qu'on  a  écrits,  cl  Dieu  sait  si  j'ai 
le  culte  du  livre,  disparaîtraient,  la  Bible  seule  restée, 
l'humanité  connaîtrait  encore  de  quel  point  de  départ  a 
quel  point  d'arrivée  elle  évolue  et  en  un  langage  dont  la 
beauté  dépasse  le  génie  humain,  acquiesçons  toujours 
au  livre  sacré,  même  Lorsqu'il  nous  est  douloureux;  la 
prophétie  de  Noë  s'est  pleinement  accomplie  «  que 
Iaphet  habite  dans  les  tentes  de  Sein  et  que  Chain  soit  son 
serviteur  ».  Toutefois  ce  serait  violer  la  justice  que 
d'oublier  jamais  ces  Kaldéens  serviteurs  du  Dieu  unique 
et  triple,  cinq  mille  avant  le  Christ,  astrologues  pasteurs 
devenus  les  hiérophantes  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte, 
ancêtres  de  Gaspard,  Melchior  et  Balthazar  qui  recon- 
nurent le  .Messie,  et  dont  l'ascendance  comme  là  descen- 
dance n'a  produit  que  des  prêtres,  des  mages  et  des 
artistes.  Le  premier  chef  de  l'église  lut  un  juif  converti, 
et  depuis,  tous  les  alchimistes,  tous  les  hermétistes, 
ipus  ceux  qui,  comme  Jacob,  ont  combattu  avec  les 
Elohim,  et  se  sont  acharnés  à  force  de  foi  ou  de  volonté, 
à  déchirer  le  mystère  qui  baigne  notre  âme  bien  plus 
étroitement  que  l'air  n'enveloppe  notre  corps,  tous 
étaient  catholiques,  et  tous  aussi  portaient  sur  leur  visage 
même  le  sceau  de  cette  origine  Kaldéenne,  marque 
d'élection  au  mystère.  Les  trois  hommes  qui  ont  su, 
avant  tout  l'univers,  le  lieu,  le  jour  et  l'heure  de  la  nais- 
sance du  Messie  me  paraissent  les  plus  majestueux  que 

15 


226  LA    QUESTE   DU   GRAAL 

la  terre  ait  portés,  et  leur  science  je  la  proclame  incom- 
parable, primordiale,  impératrice  et  souveraine  des 
autres. 

Vous  me  verrez  bientôt  revendiquer  pour  les  Peladan 
cette  filiation  aux  mages  qui  efface  comme  un  vain  mot, 
celui  de  Bossuet  sur  une  naissance  de  princesse  :  «  On 
ne  voit  rien  sous  le  soleil  qui  en  égale  la  grandeur  » 
alors  que  lui-même  dépassait  de  toutes  les  coudées  du 
génie  les  vaines  gens  à  diadème  qu'il  instruisait. 


+H+- 


PÉRORAISON 

Voilà  la  dernière  flamme  jaillie  de  ce  chandelier  éteint  ; 
qu'elle  consume  en  vous  tout  ce  qui  n'est  pas  le  catho- 
licisme romain,  sa  recherche  des  vérités  idéales  et  sa 
réalisation  des  charités  éternelles. 

Tu  l'as  donc  percé  ce  mystère  de  la  vie  et  de  la  mort 
comme  tu  avais  percé  celui  du  bien  et  du  mal,  ô  mon 
frère,  et  te  voilà  en  route  pour  l'Absolu,  mon  maître  ! 
Que  la  seconde  mort  te  soit  douce  et  court  le  purgatoire. 
Du  haut  du  ciel,  éclaire-moi,  comme  tu  m'éclairais  sur 
la  terre.  A  cette  foi,  que  j'ai  reçue  de  notre  sublime  père, 
comme  tu  l'avais  reçue,  tu  as  ajouté  des  clartés  de  mys- 
tère ;  fais  qu'elle  croissent  en  moi,  afin  que  dans  la  tem- 
pête du  siècle,  je  ne  perde  point  de  vue  le  lumineux 
sillon  de  la  barque  de  Pierre.  Pauvre  penseur,  artiste 
infime,  déplorable  pécheur,  que  n'ai-jc  des  mérites  pour 
payer  ta  rançon. 
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0  Mario,  si  vous  comptez  pour  quelque  chose,  de 
crier  sa  loi  à  votre  Immaculée  Conception,  dans  le  visage 
même  des  athées  :  si  vous  êtes  sensible  à  l'humble  écri- 
vain qui  fait  le  signe  de  la  croix  avec  sa  plume,  et  le 
répète  avec  plus  de  solennité  devant  les  rires  des  enne- 
mis de  votre  divin  fils  ;  si, j'ai  écrit  une  parole  agréable 
aux  auges  :  0  mon  frère,  ce  mérite  et  tous  ceux  que  je 
pourrai  acquérir  je  te  les  donne  par  avance,  comme  tu 
donnas  les  tiens  aux  Ames  délaissées. 

Mon  Seigneur  saint  Joseph,  vous  dont  la  terre  n'a  pas 
entendu  une  parole,  ni  gardé  une  relique,  dont  le  silence 
plus  imposant  qu'aucune  pompe,  décourage  notre 
pieuse  curiosité,  souvenez-vous  que  ce  cher  mort  me 
donna  votre  statue  et  m'apprit  à  vous  prier  :  patron  de 
l'Église,  patron  du  Mystère,  par  votre  silence,  (pie  cette 
âme  soit  sauvée. 

Saint  Christophe,  vous  que  tous  les  l'eladan  prennent 
pour  patron,  par  choix  délibéré  à  leur  confirmation; 
hercule  catholique,  souvenez-vous  que  mon  frère  a 
établi  le  premier  l'archéologie  de  votre  culte,  et  (pie 
mon  père  vous  a  conquis  un  million  de  dévots  ;  sur  vos 
épaules  qui  ont  porté  Jésus,  emportez  mon  frère  du 
purgatoire. 

Saint  Raphaël,  vous  qu'il  a  célébré  comme  l'ange  de 
la  médecine,  faites  que  sa  seconde  mort  soit  douce. 

Par  l'étoile  qui  vous  guida,  Gaspard,  Melchior,  Bal- 
thazar,  mages,  souvenez-vous  et  reconnaissez  votre 
sang  :  venez  saint  Adrien  et  vous  âmes  du  purgatoire, 
par  lui  sauvées,  venez  à  son  secours. 

Fils  de  l'officier  sauvé  de  la  fièvre  à  Capharnaiïm, 
lépreux  guéri  à  la  descente  de  la  montagne  ;  serviteur 
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du  eentenier,  belle-mère  de  Pierre  ;  paralytique  qui 
avez  emporté  votre  lit,  hémorrhoïsse  qui  avez  touehé  sa 
robe  ;  fdle  de  Jaire  ressuscitée  ;  aveugles  qui  avez  vu, 
sourds  qui  avez  entendu,  muets  qui  avez  parlé,  fdle  de 
la  veuve  de  Naim,  infirme  de  la  piscine,  vous  dont  la 
main  était  desséchée,  aveugle  de  Betbsaïde,  hydrop- 
tiques,  levez-vous  tous,  et  toi  aussi  Lazare,  et  venez  dire 
au  thérapeute  qui  a  guéri  le  monde  du  péché  et  qui  mé- 
decin des  âmes  a  daigné  guérir  son  corps,  que  ce  méde- 
cin l'a  soulagé  et  secouru  dans  la  personne  de  ses 
pauvres. 

Et  vous,  mon  Sauveur  Jésus-Christ  daignez  vous  sou- 
venir de  ceux  qui  vous  attendaient  et  qui  vinrent  du  fond 
de  l'Orient  vous  adorer  ;  par  for,  par  la  myrhe  et  par 
l'encens  qu'ils  vous  offrirent,  soyez  à  ce  cercueil  du  des- 
cendant, puisque  seuls  des  hommes,  les  ancêtres  furent 
à  votre  berceau  :  Reconnaissez  votre  Verbe  et  confessez 
à  Dieu  le  père,  celui  qui  vous  a  confessé  devant  le  pou- 
voir impie  et  la  science  athée,  écrivant  :  «  Une  seule 
lettre  du  nom  de  Dieu  vaut  plus  que  la  terre  et  au  der- 
nier jugement  il  ne  glorifiera  que  son  nom.  » 

Grand  Dieu,  pantoerate  de  l'invisible  et  du  visible. 
Absolu,  Infini  et  Éternel,  reconnaissez  un  docteur  de 
votre  loi  et  accueillez-le  car  aucun  nom  n'a  affirmé  le 
vôtre  comme  ce  nom  de  Peladan  et  cette  perpétuelle 
confession  de  votre  divinité  prouve  la  race  d'Abraham, 
d'isaac  et  de  Jacob,  Votre  nom.  il  l'a  prononcé  soixante- 
douze  fois,  il  l'a  cherché  dans  toutes  les  langues,  chez 
tous  les  peuples  pour  en  magnifier  les  dix  séphires  ;  il 
l'a  écrit  sur  la  prison  de  Nîmes,  il  l'a  crié  dans  la  Faculté 
de  Montpellier,  il  l'a  prêché  par  sa  charité  ;  il  l'a  suivi 
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cl  honoré  dans  les  trente-deux  voies  de  la  science  ; 
votre  nom  a  été  sa  dernière  parole,  glorifiez- vous,  Sei- 
gneur, en  le  glorifiant,  afin  qu'il  redise  pendant  l'éternité 
ce  nom  mystérieux  et  ineffable  qui  est  toute  la  science, 
toute  la  vertu  et  toute  la  beauté  du  ciel  et  de  la  terre. 

In  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti.  Amen. 


FJN 
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FILS  DES  ETOILES 

Wagnerie  kaldéenne  en  3  actes 

Du     SAR     PELADAN 

refusée   à  la   Comédie-Française  le   3   mars  1892 


s  Cher  Monsieur, 

«  J'ai  lu  le  Fils  des  Etoiles.  C'est  un  poème  dialogué 
d'une  belle  langue  savante,  mais  ce  n'est  pas  un  drame. 
Je  ne  trois  pas  que,  continuant  sur  ce  ton,  vous  puissiez 
faire  ceuvre  qui  rencontre  un  théâtre  pour  être  présentée 
au  public.  Votre  pièce  est  quelque  chose  comme  de  la 
musique  littéraire;  elle  ne  s'adresse  qu'à  quelques  artistes 
et  je  dirai  presque  à  quelques  initiés. 

»  Vous  nie  demandez  mon  sentiment  très  net,  je  vous 
le  donne.  Vous  ajoutez  qu'il  peut  être  sévère.  Non,  il  ne 
l'est  pas.  On  a  toujours  un  faible  pour  une  œuvre  d'art. 

»  Croyez,  je  vous  prie,  cher  monsieur,  à  ma  sympathie 
littéraire,  et  au  plaisir  que  j'ai  à  lire  vos  livres,  moi  qui 
ai  connu  Eliphas  Lévy,  il  y  a  déjà  longtemps. 

«  Très  cordialement  à  vous. 

t  Jules  CLARET1E. 

«  3  mars  1892,  » 


POUR     PARAITRE 


au  mois  de  mai  1892 
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